Prologue

Il est né dans la nébuleuse grise. Au cceur briilant des amas bleus, il jaillit, traverse les brumes
sombres et immenses, trace sa ligne entre les étoiles qui piquettent le noir profond de I'univers. Les
forces courbent I'espace tout entier, le ploient indéfiniment. Elles ont peut-étre raison. Ici, rien ne
s’ajoute au Temps ni ne s’en retranche ; la matie¢re vibrante des géantes rouges irradie le vide,
Iamplifie & sa démesure.

Il voyage a la vitesse de trois cent mille kilometres par seconde, il est immortel. Il glisse sur le
froid énorme des champs d’astéroides, rebondit sur 'obscurité des planétes mortes, ne croit en rien
d’autre que lui-méme. Il est tout ; il n’est déja plus rien.

Le photon dérive, invincible. Il ne connait que trop peu de choses de ces mati¢res vivantes et
bétement immobiles. Il en croise, pourtant, de systtmes solaires en singularités vives. Elles
représentent des jalons & peine marqués, fantomatiques sur les fonds infinis des mondes creux.

L’univers est un ennui éternellement recommencé, le photon I'a appris depuis sa naissance. Et
ce dernier continue, str de lui, parce qu’il a créé en partie I'inexplicable ; ces boules rondes et gelées
flottant dans le néant; ces étoiles d’'une blancheur insoutenable ; ces gouffres obscurs aspirant et
comprimant tout ; ces nébuleuses d’out lui-méme, petit ludion de lumiere immatérielle, a été expulsé.
Cette somme innommable, insensée. Durable et solitaire.

Le Temps est tellement long qu’il en devient profondément immobile. Le photon poursuit sa
route perlée, visite des soleils jumeaux autour desquels gravitent des bouts d’astres pelés, ignore les
météores incandescents des vieux mondes, atteint enfin les régions périphériques d’une galaxie
semblable 4 toutes les autres.

Le vide de lespace s'ordonne alors un peu. Le photon file au-dessus de corps figés,
désespérément glacés, contourne une spheére mauve annelée, laisse aussi derriere lui la masse
gélatineuse d’une géante boursouflée de gaz; ricoche sur les poussieres d’une ceinture, s’ocre au
passage furtif d’'une boule rougeoyante ; fond droit sur la planete bleue et blanche. Qui, elle, ne
ressemble 3 aucune autre.

I descend, pénetre une atmosphere moite et humide. En dessous de lui s’étend un continent
cerné d’un océan indigo. Il y a du vert et du brun répandus sur les terres immergées. Le photon
s’approche toujours plus. Plusieurs lacs trouent de tiches irrégulieres les vallées qui, inévitablement,
se précisent. Et les arbres se dressent, innombrables.

La particule plonge dans le sous-bois, perce avec des millions d’autres la pénombre ; le rayon
opalin qu’ils forment dessine son chemin rectiligne et percute la gueule du reptile.

L’animal, énorme, queue grise en balancier dans I’axe de son corps, pattes arriere puissantes et
interminables, membres avant presque atrophiés, garde les yeux ouverts. Le rayon de soleil tache d’un
vague losange la méichoire supérieure ; le photon monte et descend le long du faisceau blanc 4 une
vitesse effarante ; regagne le haut du sous-bois, revient blanchir la peau du grand prédateur. Repart.
Revient. A Pintérieur de sa propre éternité de lumiere.

Le reptile effectue un mouvement de corps infime. La tache de soleil s’est déplacée sur la
mAchoire inférieure. L’animal, pour la premiere fois, cligne de ses petits yeux, renicle. Dans le
prolongement de son regard, broute un tricorne a4 la masse pataude, gueule surmontée d’une



collerette osseuse. Il tourne le dos au prédateur, en lisiere du sous-bois, ne I'a pas vu ; ne I'a pas non
plus senti puisqu’il est sous le vent.

Le rayon, jusqu’a présent coupé dans son trajet par la gueule du reptile, frappe brusquement le
sol. Le prédateur, lui, s’est rué sur le tricorne en poussant un hurlement terrible. La proie se cabre
sous la douleur, geint, tente de se soustraire a la tenaille des dents autour de son cou. Elle n’y
parviendra jamais.

Le photon rebondit déja sur la flaque d’eau claire, 13, tout pres des hautes graminées, s'extrait
du sous-bois au gré d’un autre rayon plus dense ; et s’éleve, s’éleve, indéfiniment. La vie et la mort lui
sont étrangeres et il Sen moque. Il est tout ; il n’est sGrement plus rien.

La planete bleue s’éloigne a son tour ; des traines de nuages saupoudrent 'océan sous le voile
diffus et crémeux de 'atmosphere. Le photon retrouve bientét le vide glacial de 'espace, se nourrit de
ce jeune soleil qui 'a peut-étre attiré jusqu’ici, reprend de la vigueur, poursuit au-deld du néant,
parcourt la périphérie des éroiles.

Il est fragilement immuable.

Les contrées aveugles se succedent, faites de poussieres et de vents stellaires, les années-lumiere
s’ajoutent aux précédentes. Deux supernova explosent sur le chemin obscurci du photon. Deux ou
trois éternités passent.

Les amas s'épanouissent en gerbes informes; d’autres planttes réapparaissent soudain,
tournoyant autour d’un soleil discret. Le photon les ignore, continue de s’inscrire dans sa propre
parallaxe. Puisque c’est lui-méme qu’il choisit d’observer. Bientédt, les brumes d’Okar flottent entre
les mondes gourds, lui rappellent les premieres nébuleuses, ces boursouflures cendrées gigantesques
qui ont préludé a la naissance du grain de lumiére.

Le Temps, pourtant, se dissocie, s’agrége, s’agglutine encore, se distend pour toujours ; la
lumiere ne dévie plus. Un nouveau soleil plie alors I'espace autour de lui, une sphere violine et
sombre 'accompagne dans ses révolutions ; calme, lente. Bien plus volumineuse que la vieille planete
bleue qui n’existe déja plus.

Et elle se rapproche a son tour. Inexorablement.

Le photon perce les nuages d’une saison qui s’appelle ici I’Eveil, fuse au-dessus de GrandEau,
P'océan, choisit la petite silhouette bleue recroquevillée sur le rocher, tout pres du rivage. Pour en
frapper la membrane translucide de l'aile droite.

Tout est indolent, scandé par le ressac paresseux de GrandEau. Et le grain de lumiere n’ira pas
plus loin ; I'étre bleu s’en est nourri comme de millions d’autres, pour survivre au traumatisme
passager de I'éclosion et prendre quelques forces.

La petite Rune qui vient de naitre s’appelle Lyve. Elle s’ébroue au soleil éclatant de ce monde
que l'on dit mauve et noir, déploie ses ailes, les bat un peu pour les sécher.

Lyve est née de locéan. Et elle sourit, reconnaissante, & ce qui l'entoure. Elle sait,
instinctivement, que cette planéte, un jour, sera digne d’elle et de toutes les Runes. Et de tous les
autres peut-étre aussi.

Peut-étre.

Bankgreen est immense.



Premiere partie : la vie
1.

Mordred s’arréte au sommet de la colline. Monté sur Rod, le grand varan, il regarde peut-étre
la plaine de I'Orman qui s’étend tout autour. Mais personne ne le sait vraiment. Le varanier est
engoncé tout entier dans son armure de métal, téte protégée d’'un heaume arrondi. Le carcan grince
davantage au creux de I'air humide du matin.

La neve recouvre tout d’une blancheur poudreuse. Les arbres-comme ploient sous les flocons ;
aussi loin que porte la vue les chemins se mélent aux champs ; et la-bas, au bout de I'horizon, le ciel
se confond irrémédiablement avec la terre. Clest ce que les Digteres et les Arfans nomment les jours
blancs.

Le monde mauve et noir de Bankgreen est en Sommeil depuis un quart de cycle. Il est froid,
assourdi, mélange le haut et le bas en une paleur uniforme. Tout semble plus vo(ité, affaissé. Mordred
souffle, d’une voix grave :

« Nous camperons 13, Digteres. »

Ils sont cing, debout en léger retrait de la gueule puissante du varan. Trois se tiennent a la
gauche de Mordred, les deux autres, sur le flanc opposé, inspectent encore le lointain. Tous sont
revétus de la livrée des soldats Digteres. Armés de leur seule lame, ils suivent le varanier jusqu’au
point de ralliement déterminé par le conflit, ol la derniére bataille de 'Orman doit se dérouler.

Qax, le plus trapu des Digteres, s’essuie le front de ses trois doigts boudinés. Son crine est rasé ;
le corps, solide, se plante dans la néve immaculée de la colline. Le soldat, habitué aux températures
extrémes du Sommeil, ne frissonne pas sous la toile claire du sarrau ; ses pieds chaussés de peau ne
souffrent pas davantage. Il dit simplement, en levant la téte vers Mordred :

« Camper 1a ? En pleine hauteur ? »

Le varanier, d’'un mouvement lent du heaume, répond, les deux mains gantées de fer retenant
les rénes de son animal :

« Ca fait deux questions de trop, Qax. »

Mordred dédaigne son interlocuteur, sollicite d’un signe imperceptible le soldat Trois-Doigts le
plus excentré du méme trio.

« Mok, pourquoi nous arrétons-nous sur le sommet de cette colline ? »

Le Digtere aux traits ridés hoche la téte lourdement, réfléchit longtemps avant de répondre.

« Parce que vous avez jugé que c’était le mieux pour nous cinq ?

- Répondre a une question par une autre question ne peut pas satisfaire le varanier que je suis,
Mok. Tu sais que je connais ta mort ? Tu le sais ? »

Mok baisse les yeux sur la néve blanche ; dit, du bout des levres :



« Oui, je le sais. Les varaniers voient la mort de tous ceux qu’ils rencontrent. »

Qax croise le regard de Mok, coudoie discretement Lyh, le troisieme, dont le crine présente
deux cicatrices a la base de la tempe gauche. Le balafré hasarde alors :

« S’arréter sur une colline, c’est braver la mort. C’est savoir que 'on peut rejoindre le Noir et le
Mauve.

— Oui, Lyh. Et peut-étre plus encore. Que voyez-vous, les deux autres ? » demande Mordred en
se tournant a droite.

Saii et Jra cessent de scruter 'horizon indistinct, confirment 'un aprés l'autre qu’il n’y a rien a
des lieues a la ronde. Droit devant, a I'Est, 2 'Ouest, derriere eux.

Saii, le plus jeune des cinq Digteres, ajoute :

« Le ciel est bas. Ce n’est rien que le Sommeil.

— Oui, renchérit le varanier de sa voix impénétrable. Bankgreen ressemble 4 une prison sans toit
d’olt méme un lifaune ne pourrait s’envoler. »

Puis I’étre en armure respire deux fois profondément et confie au dernier soldat, Jra :

« Je sais ta mort aussi, Digtere. Et elle n’est pas plus douce que celle des quatre autres. Tu veux
la connaitre ? »

Le jeune Digtere aux yeux noirs secoue la téte ; marmonne :

« Je n’en ai aucune envie.

— Et je te comprends. Rassure-toi quand méme : tu auras le temps de la voir venir jusqu’a toi.
L’éternité, méme. »

Les cinq soldats échangent un bref regard, s’écartent pour permettre au varanier de descendre
de sa monture.

Rod le varan souffle son cri rauque. Mordred ordonne a Jra, le Digtere aux yeux noirs :

« Déharnache-le. Les autres, dressez le camp. »

L’étre en armure s'éloigne de quelques pas, se campe pres d’un rocher recouvert de neve et ne
bouge plus, bras cerclés de fer le long du corps. Jra et Saii dételent aussitét le reptile pendant que Lyh
et Mok s’occupent de décharger le barda arrimé sur son échine. Qax choisit de ne pas prendre part a
Iagitation qui précede toujours I'établissement du camp pour la nuit.

Clest la fin de I'apres-midi; le fond blanchitre du ciel salourdit. La néve aplanit les rares
reliefs, les rapproche tous. Bientot, la pénombre voilera les alentours et ternira Bankgreen tout
entiere. Qax n’aime pas ce moment, ni les autres.

La yourte est dressée 2 méme le sol poudreux. Jra a aidé Mok et Saii 4 en tendre la toile réche.
Lyh et Qax ont attendu qu’ils en aient fini. Lorsque leurs trois comparses pénétrent enfin dans
I’habitacle, ils parlent encore.

« Installer le camp sur un sommet est stupide », s’entéte Qax.

Lyh le balafré hausse les épaules, émet un soupir chargé de vapeur d’eau.

« Nous ne risquons rien, bon sang. Pas avec un varanier et sa béte.

— II ne fallait pas s’arréter la.

— T’es fatigant, Qax. »

Un bruit sourd retentit derri¢re eux, suivi d’un deuxi¢me. Par-dessus leur épaule, ils
apercoivent Mordred, armure gringante, qui rejoint son varan. Il lance aux deux Digteres :

« Abritez-vous.



— Il faudrait monter une garde », dit Qax en élevant la voix.

Le varanier est au pied de sa monture, s’aide de la patte avant du grand varan pour se hisser sur
I’échine. Il répond sans méme se retourner :

« A ton aise, Digtere. Tu veilleras donc seul toute la nuit. Puisque tu estimes nécessaire. »

Mordred se cale entre les deux membres antérieurs de I'animal, s’allonge sur le dos, croise les
bras sur son haubert ; le métal s’entrechoque dans le silence du soir. L’obscurité, peu a peu, engloutit
la blancheur du Sommeil. Lyh ajoute simplement a 'adresse de son congénere :

« Bon guet. »

Qax opine, raide sur ses jambes. Le balafré gagne la yourte  son tour.

Il y trouve les trois soldats regroupés autour du feu nomade : deux rondins de bois lige a la
combustion lente et diffuse. Le retardataire prend place, s’assied en tailleur, fermant ainsi le losange
humain ; annonce d’un ton neutre :

« Qax est de corvée de garde. »

Mok acquiesce.

« C’est peut-étre le moment, alors.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Saii.

— Qu'il faut s’en débarrasser. Sa bétise compromet le groupe.

— Oui, confirme Jra en clignant de ses yeux noirs. Il nous fait beaucoup de tort.

— Et le tuer changera quoi, dans ce cas-la ? s’enquiert Lyh.

— Rien, probablement.

— Alors Cest stupide », dit Mok.

Jra secoue la téte.

« Non, c’est au contraire tout ce qu’il y a de plus sensé, 'ami. L’escorte est de type initiatique. »

Mok marmonne :

« Nous ne sommes que cing & accompagner le varanier jusqu’au point de ralliement Digtere, de
Pautre coté de la plaine de 'Orman. Les escortes initiatiques concernent des contingents beaucoup
plus importants.

— Pas toujours. Que tu le veuilles ou non, c’en est une. »

Le balafré intervient.

« Jra a raison. Tous, autour de ce feu, nous savons qu’il a raison. »

Saii le plus jeune et Mok hochent finalement la téte. Lyh repart :

« Dong, si C’est une escorte initiatique, cela ne signiﬁe qu’une chose. »

Les trois Digteres baissent le regard a terre, ne disent rien.

« Quand I'avez-vous senti ? demande encore Lyh.

— Iy a deux jours, peut-étre, confie Jra.

-A peu pres a ce moment-la aussi », renchérit le balafré.

Mok, a contrecceur, concéde du bout des lévres :

« A l'aube blanche seulement.

— Et moi, maintenant, sirement », avoue Saii, penaud.

« Aucune importance, dit Jra. Tu es le plus inexpérimenté des cinq de toute fagon. »

La lumiere orangée du feu creuse les visages grossiers des Trois-Doigts. La yourte tend son tissu
épais au-dessus d’eux ; au-dehors, la nuit repousse le jour.



Jra demande :

« Qui a faim ? »

Mok et Lyh répondent les premiers. Saii, distrait, se signale trop tard. Le soldat aux yeux noirs
enchaine :

« Tu as donc plus de forces que les autres, jeune Digtere. Ou alors, la prochaine fois, sois plus
attentif. Tu as pris le temps d’aiguiser ta lame avant notre départ ?

— Ca ouli, je lai fait, dit Saii.

— Tres bien. Débrouille-toi pour attirer Qax au pied de la colline, sur le versant opposé au sens
de notre marche, bien sir.

— Bien sar, grince Saii. J'y aurais pensé tout seul, je crois, Jra.

— Tu crois ou tu en es sr ? » insiste le balafré.

Jra pose une main sur le bras de Lyh.

« Ca ira. Quant 2 toi, Saii, si tu as toute la nuit pour agir et choisir le moment qui te sera le
plus propice, tu ne disposes que de quelques minutes pour réfléchir.

— J’en ai conscience.

— Dans ce cas, éloigne-toi du cercle et fais ce que tu as a faire. »

Le jeune Digtere s’exécute et se rencogne dans I'angle le plus excentré de 'habitacle. Les trois
autres soldats continuent de deviser 4 voix basse.

A lextérieur, un bruit de métal résonne au creux de la nuit noire ; le souffle continu du varan
Rod rythme doucement le temps de Bankgreen. Qax promene son regard aveugle sur la vallée. Il a

froid.

Le guetteur sent une présence, derriere lui. Sur sa gauche, pourtant, Rod, endormi, repose sur
la terre de la colline, Mordred toujours allongé sur le prolongement de son cou ; le varanier figure
une masse informe et étrangement figée. Plus a droite, la yourte irradie de la lumiere ocrée du feu des
soldats, filtrant le tissu grossier. Droit devant la plaine s’étend, impénétrable. Qax ne pergoit qu'un
périmetre d’une vingtaine de pas a peine. Hautes dans le ciel, les sentinelles changeantes, comme les
nomment tous les étres de Bankgreen, dissipent un peu lobscurité. Elles scintillent par millions et
personne ne peut vraiment les compter. Hormis les enfants, peut-étre, encouragés par leur seule
naiveté.

En jetant un ceil par-dessus I'épaule, Qax distingue une silhouette se détachant du noir. La
présence ressentie, c’était celle de Saii. Le jeune Digtere s’approche. Ses yeux brillent dans la nuit. 1l
dit d’une voix éteinte :

« Juste histoire de te tenir compagnie quelques instants. »

Qax acquiesce, I'air absent.

« Tu ne me déranges pas.

— Il n’y a personne, Qax. Et jusqu’au matin, ce sera comme ca.

— Aucune importance. Je sais, moi, ce que risque un convoi, surtout Iorsqu’il choisit de s’arréter
en hauteur.

— Nous escortons un varanier, rappelle Saii.

— Raison de plus.

— Tu n’as méme pas faim ?



— Non, pas plus que ¢a. »

Qax leve soudain les yeux au ciel. Quelques flocons de neve tombent & nouveau. Saii confie,
mi-amusé :

« Il va peut-étre en tomber assez pour recouvrir Mordred. »

Qax efface aussitot le sourire naissant sur ses levres.

« Je ne crois pas. Rien ne peut enfouir un varanier. Et puis, Mordred m’a appris quelque chose
que tu ignores, Digtere. »

Le jeune soldat se tend, insensiblement.

« Et quest-ce qu’il t'a appris ? demande-t-il.

— Je ne peux pas te le dire. Peut-étre que toi et les trois autres, vous n’avez pas compris qu'on
formait une escorte initiatique.

—Ah?

— Tu sais ce que cest, évidemment. Et par ce que m’a confié Mordred, le varanier, je peux te le
confirmer sans le moindre doute. »

Saii déglutit une boule de salive, frissonne au froid pénétrant du Sommeil. La néve tombe en
flocons légers et fins.

« Me confirmer quoi ?

— La confession de Mordred est tout a fait claire. Et si c’est & moi qu’il a choisi de la faire, cest
que je ne risque rien. Au moins dans un premier temps. Tout le monde est encore vivant, sous la
tente ?

— Oui », rétorque Saii.

Qax, géné par la réponse, croise les yeux du jeune soldat, essaie de les lire ; sans y parvenir.

« Curieux. »

Il scrute quelques secondes la yourte toujours éclairée de I'intérieur, puis revient sur le jeune
soldat.

« Mais ¢a a pu aussi se décider depuis que tu m’as rejoint ici.

— Décider quoi ? Ni Mok ni le balafré, ni méme Jra n’avaient deviné qu'on... »

Saii s’est figé brusquement ; tend loreille. Chuchote :

« Un bruit, 1a. Au pied de la colline. »

Qax, sourcils froncés, secoue la téte, incrédule.

« Je n’ai rien entendu.

— Et moi, j’en suis str. Sur la droite, en contrebas », murmure Saii.

Puis il dégaine sa lame du fourreau, dévale la pente, s’enfonce dans 'obscurité. Qax, a regret, le
suit.

Au bout d’une quarantaine de metres dans la terre poudrée de blanc, les deux Digteres
s'immobilisent. Saii croit entrevoir 'ombre incertaine d’un arbre-comme, tout pres. Qax grogne,
contrarié¢ d’avoir été éloigné de son guet, les flocons de néve fondant sur son visage :

« Il n’y a rien, Saii, bon sang. On remonte, maintenant. »

Le jeune soldat se retourne sur son ainé, le toise, et dit en détachant soigneusement chaque
mot :

« 8i, il y a forcément quelque chose. Ici ou ailleurs, Digtere Qax. Puisque sur Bankgreen, tout a

une raison. »



Le trapu ne se méfie pas suffisamment. Il a juste le temps d’apercevoir le reflet argenté de la
lame s’élevant au-dessus de son crine, puis de sentir une chaleur fraiche lui scier la base du cou. La
téte du Digtere tombe au sol, enfongant sa masse sanglante dans la poudre. Alors, Saii, terrifié, voit
son propre cauchemar prendre forme.

Le corps, toujours debout, s'anime d’un seul coup. Les deux mains folles agrippent le cou du
tueur et pressent, pressent, interminablement. Le jeune soldat, complétement effaré, ne pense méme
pas a se servir de sa lame pour se dégager. Au méme moment, une voix morte balbutie, du fond de
toute cette terreur :

« Il n’y arien... Saii... bon... sang... On remonte... maintenant... »

Clest la téte tranchée qui parle. Saii bredouille, épouvanté :

« Non, non. Le Noir et le Mauve m’en soient... »

Les mains du corps décapité resserrent leur emprise. Le jeune soldat guigne du coin de I'ceil la
téte de Qax gisant dans la néve ; les lévres remuent encore, miment deux ou trois mots inaudibles, les
yeux hallucinés roulent d’un bord a l'autre. Et le jeune Digtere se souvient de sa lame et de sa force
de coupe.

Le métal s’abat avec une rapidité inouie. Les deux bras sont cisaillés net a la hauteur des coudes
et pendent, orphelins, sur le torse de Saii; les mains restent encore accrochées a son cou par pur
réflexe musculaire. Le corps sans téte, lui, s’écroule dans la méme seconde au pied de la colline.

Saii respire fort et vite, pose un regard horrifié sur le visage de Qax dont les lévres continuent
de trembler pour rien, libere son cou des deux bras coupés qui rejoignent la poudre maculée de sang.
A deux pas de 13, le corps est secoué de spasmes ; la jambe gauche du cadavre tressaille.

Enfin, Saii recule un peu, ébranlé, tente de récupérer. Il tient fermement sa lame au creux du

poing.

L’armure est blanchie d’une fine pellicule de neve. Les flancs gris du grand varan, souffle ralenti
par le froid, palpitent doucement. Le jeune soldat s’approche, visage et uniforme éclaboussés de sang,
s’arréte au pied de 'animal et contemple Mordred.

Les flocons s’espacent toujours plus. Et Saii psalmodie, toujours choqué par la mort de Qax, a
I’adresse du varanier :

« Tu es vide. Sous ton armure, il n’y a rien. »

Le Digtere risque un ceil par-dessus son épaule. La yourte ne vibre plus d’aucune lumiere.

« Tu n’es rien, poursuit-il. Méme pas un mort creux. »

Saii s’enhardit, prend appui sur la patte avant gauche du reptile et se hisse sur le dos massif,
manque tomber plusieurs fois en assurant son équilibre sur la peau rendue glissante par la neve. Se
rétablit.

Le temps se rétracte. Il n’a pas envie de continuer 2 vivre, la faim le ronge tout autant. En
invoquant un court instant le ciel et ses sentinelles, il croit savoir ce que tout cela signifie. Son
existence de Trois-Doigts enr6lé dans une guerre que lui, comme tous les autres, n’aura pas voulu ; la
fin cauchemardesque de son compagnon d’armes, au pied de la colline ; la justification des derniers
varaniers au service du Prime Digtére ; Mordred lui-méme ; Bankgreen tout enti¢re. Et puis, en
ramenant ses yeux sur le heaume enneévé, le sens profond du monde mauve et noir lui échappe
irrésistiblement.



Il brandit sa lame au-dessus de 'armure et 'abaisse avec une lenteur patiente. La pointe du
métal se fige pourtant a I'entrée de la fente qui raye d’un trait sombre le heaume, dans le sens de la
largeur, pour au moins permettre 3 Mordred de voir. Puisque tout le monde le croit. Saii sait qu’il
n’en est rien. Et veut s’en assurer.

Mais, pour lui, tout se passe beaucoup trop vite. Le gant métallique se referme sur la lame, la
tord sans effort ; la néve qui recouvrait 'armure glisse sur 'échine du varan. Mordred se redresse d’un
bond ; Rod gémit sous la contrainte du poids, ouvre un ceil, ne panique pas. Il connait son maitre.

Le varanier dit d’une voix forte et grave :

« Pauvre fou ! Qui crois-tu étre ? »

Le jeune soldat, pétrifié, ne réussit méme pas 2 articuler les deux syllabes de son prénom. Parce
que C’est tout ce qui lui vient a 'esprit & ce moment précis.

Mordred arrache la lame de la main du Digtere et la propulse dans la nuit du Sommeil.
Demande :

« Tu espérais réellement pouvoir le faire ?

—Je... nesais... pas, balbutie Saii.

— Tres bien. Je n'aurais pas pu offrir 2 Qax une mort plus douce que celle que tu lui as réservée.
Certaines affaires Digteres doivent se régler entre les Trois-Doigts que vous étes. »

Le soldat surmonte sa peur, 4nonne :

« Il m’a laissé... entendre que vous lui aviez confié un secret. Je...

— Qax n’a jamais prononcé le mot “secret”, jeune Digtere. »

Saii se fige, debout sur I'échine du grand varan. Mordred n’a pas pu surprendre leur
conversation. Et...

« De plus, repart Mordred, je ne lui ai dit qu’une seule chose. Une chose que toi-méme et les
trois autres saviez déja. Maintenant, descends de mon varan. »

Le soldat obéit, saute a terre dans la néve compacte. Rod 'épie de son ceil rond et brillant,
renicle un peu. Son maitre dit enfin :

« Il n’en reste plus que quatre. »

Saii, sans demander son reste, gagne la yourte devenue sombre. Le varanier retrouve aussitot sa
position allongée ; en devient inerte. Une fois de plus.

Les sentinelles changeantes chatoient par millions au-dessus de lui.

Puisque tout s’intensifie. Indéfiniment.

L4, en retrait du Temps réel, il y a le chemin noir olt Mordred n’a jamais croisé la moindre
Rune. Les étres ailés préferent visiter les Limbes, et communiquer a travers elles chaque fois que c’est
nécessaire.

Le varanier progresse sur le ruban qui flotte dans la lumiere bleue. A la bordure indistincte, le
rappel du monde s’inscrit en filigrane, s’accorde aux pensées du marcheur. Deux bras coupés gisent
dans une blancheur immaculée ; un corps séparé de sa téte ; le visage ahuri du Digtere ; la guerre de
I’Orman qui vit ses derniers jours, Mordred le sait ; la mort, les morts, multipliés jusqu’a la nausée.
La fin des varaniers.

L’allée sombre répete sa longueur, circonscrit sa propre durée a lallure de Mordred. En
bordure, le rappel de la vie colore de centaines de mouvements inachevés le bleu solide des brumes de

I’Okar.



Le brouillard suspendu dessine les gradins d’une assemblée presque vide. Huit autres varaniers
attendent, assis en différents endroits de la structure. Aucune des armures ne cille. Le froid
insoutenable de 'Okar ne les indispose pas. Et Malran, le varanier lointain, lance a I'adresse de
Mordred :

« Tu as été reversé dans 'unique dimension ? »

Mordred s’arréte au pied du deuxi¢me gradin brumeux, prend place. Les pieces de métal ne
crissent pas une seule fois dans 'accomplissement du geste. L’Okar ne peut vibrer qu’au son des voix.

« Une simple contingence Digtere, informe le varanier.

— Ou en étions-nous ? » fait Malran.

L’un des neuf répond en hochant du heaume :

« Solbur évoquait notre avenir. »

Malran opine a son tour, interpelle Solbur.

« Etla question mérite d’étre posée. Que voulais-tu dire exactement, pair varanier ? »

Solbur se redresse imperceptiblement ; dit d’une voix puissante et égale :

« Nous vivions aux périphéries des groupes humains peuplant Bankgreen. Nous maintenions
les territoires sub-Nord a4 notre mesure. Nous débordions parfois pour tromper I'ennui et ainsi
justifier Pautre dimension, ce que toujours nous avons nommé les brumes de 'Okar. Et puis,
inexorablement, nos rangs se sont éclaircis et les brumes ont perdu en intensité pure. Clest slirement
pour cela que nous avons conclu un pacte avec les Digteres. »

L’un des neuf renchérit d’une voix aussi forte.

« Parce que nous avons cru qu’en nous resserrant autour d’une réalité, celle des Trois-Doigts,
nous serions capables d’endiguer notre propre déclin. »

Solbur confirme d’un hochement du heaume, enchaine.

« Nous avons donc combattu 2 leurs cotés, chaque fois que la nécessité devait faire loi, sans
jamais compter. Jusqu’a aujourd’hui, Malran.

— Et nous ne retirons rien de cette alliance », compleéte le varanier lointain.

Mordred intervient a son tour.

« La mort de plus en plus rapprochée de nos fréeres nous a poussés vers les peuples humains de
Bankgreen, malis nous avons continué a disparaftre.

— La mort, souffle Solbur d’une voix désincarnée.

-A quoi ressemble-t-elle ? » s’enquiert I'un des neuf.

Malran réfléchit quelques secondes. Les brumes dérivent autour des armures argentées. Au-
dessus d’elles, une votte noire et inétendue couvre I’Okar, retient ’horizon aux franges d’'un monde
peut-étre réel, tout prés — ou a des éternités de la.

« Aucun de nous ne peut en avoir une totale conscience. Excepté Mordred. »

L’un des neuf objecte :

« Et en quoi voir la mort de I'étre qui vous fait face, la lire dans ses yeux, 'aiderait plus qu'un
autre varanier ? »

Solbur répond.

« Parce que la vision de la mort n’est pas donnée a tous les maitres de varans.

— Elle ne resurgit qu’une ou deux fois tous les mille deux cents cycles », rappelle Malran.

L’un des neuf demande ainsi 3 Mordred :



« Alors, la mort, qu’est-ce que C’est vraiment, varanier ? »

Mordred ne répond pas tout de suite, embrasse d’un regard I'assemblée des huit. Confie, 2 mi-
VOIX :

« Clest difficile a expliquer.

— Essaie quand méme, 'invite Solbur d’une voix profonde.

— Bien. Puisqu’il en est ainsi. Depuis le début de la guerre de 'Orman, je les vois mourir, tous.
Il y a un quart de cycle, je combattais dans la plaine de 'Herbau. La veille de la bataille, je me suis
adressé aux soldats, et leur mort, 'une apres l'autre, s’est montrée. Ils étaient broyés par les massues
de métal, éventrés par les lames des lignes adverses. Ceux qui devaient survivre ployaient sous les
blessures. »

Malran l'interrompt.

« Tu ne nous expliques pas ce qu’est la mort, Mordred.

— Comment le pourrais-je ? La mort, c’est un spectacle inévitable. Des images toujours irréelles,
pairs varaniers.

— Pourquoi irréelles ? demande Solbur.

— Parce qu’elles ne reposent finalement sur rien, sinon sur une future absence. »

Les brumes glissent sur les gradins vides et incertains. Le froid glace l'univers de l'autre
dimension ; rien n’a de sens caché et les varaniers réunis la le savent.

« La mort, éructe Mordred d’une voix lente, cC’est le néant consenti. Le vertige au-dessus d’un
précipice dont on ne connait pas la profondeur. Cest le cauchemar de 'insurmontable. »

Le heaume de Malran bouge a peine.

« C’est donc ce que nous-mémes ressentons lorsqu’elle survient, n’est-ce pas ?

— Peut-étre, répond Mordred.

— Pourquoi mourons-nous a notre tour, varanier ? Certains d’entre nous étaient presque aussi
vieux que Bankgreen. Pourquoi ? »

Mordred hésite un court instant, se tend sur le gradin de brume.

«Jal peut-étre un élément d’une réponse que nous ne serons jamais capables de connaitre en
son entier. »

Les huit autres pairs se pétrifient encore plus, oreilles tendues.

« Chaque fois qu’il m’est donné de voir la mort de celui que je rencontre, une conviction
sourde me dit qu’elle ne S'impose jamais, qu’elle esz, tout simplement.

— En d’autres termes ? fait Malran.

— Elle supplée a ordre des choses, probablement parce qu’elle se situe au-dela de tout. Et en
dessous. Rien ne dure, Malran, Solbur et les autres.

— Cela, nous nous en doutions déja un peu, Mordred.

— Je ne crois pas, varanier lointain. La perception, toujours faussée, devient une conviction par
renoncement ou par faiblesse. Nous finissons par croire 4 ce que nous ne sommes pas.

— Soit, tranche Solbur en agitant une main gantée devant son heaume. Mais concrétement, la
mort d’un varanier ressemble & quoi ? »

Mordred hausse les épaules.

«Je n’en ai jamais vu mourir de mes yeux. Personne, parmi nous, n’a pu assister a ce genre
d’événement. Tout a I'heure, j’ai rejoint 'unique dimension pour parer le coup de lame d’un jeune



Digtere. Il voulait confirmer sa propre intuition : vérifier que sous le heaume, il n’y avait rien. Si
nous, nous savons ce qu’il y a sous I'armure, est-ce que cela fait de nous des étres mieux préparés a la
mort ?

— Nous ne comprenons pas ta question, Mordred.

— Nous ignorons comment et oll nous mourons, ce qu’il advient de nos corps sous les armures,
ce que deviennent aussi nos armures. Je pense que nous avons peur. Simplement peur. »

L’un des neuf murmure, d’une voix métallique :

« Mo, je sais au moins pourquoi nous mourons. Nous rejoignons le grand vide parce que nous
sommes fatigués, épuisés. Non ?

— Alors dans ce cas, Kilfax, rétorque Malran, des millions de cycles auront été inutiles. Vécus
pour rien par nous tous.

— Peut-€tre, répond le varanier. Ce qui dure n’a pas de sens. Le reste est mangé par la nécessité
du provisoire. Voila ce que je retire des propos du pair Mordred.

— Bien. Nous savons donc pourquoi nous allons mourir. Mais ni comment ni ot

— Apparemment », renchérit Mordred. « Ce que nous avons appris, en ce temps dans les
brumes, nous le savions déja, au bout du compte. »

Le silence enferme les armures. Le varanier lointain demande enfin :

« O livres-tu bataille, demain ?

— Au bord des Sables Rouges du Dill, fait Mordred.

— Nous autres serons disséminés sur 'Herbau, le bas Orman et le land de Kin. Les brumes de
I’Okar peuvent étre sollicitées & tout moment, vous le savez. Nous ne sommes plus que neuf et leurs
cohérences fluctuent beaucoup plus que par le passé. Au dernier survivant des varaniers, I'autre
dimension ne pourra probablement plus étre invoquée. »

Solbur pose ainsi la derniere question.

« Pourquoi les Digteres nous abandonnent-ils ? »

Et 'un des neuf, Kilfax, répond :

« Parce que nous sommes maintenant mortels & ’horizon d’une vie de Digtere ou d’Arfan.

— Et les brumes de se dissiper », ordonne Malran en levant ses lourds bras de métal au ciel
inaccessible.

Rien n’a existé et Bankgreen seule le sait.
Le retour dans 'unique dimension, lui, se fait sans le moindre heurt.

Le jour blanc étend sa paleur, rapproche I’horizon, le bouche de toutes parts. Bas sur le ciel, le
disque du soleil brille tiedement. Rod le varan n’en sent pas les rayons le long de sa peau écailleuse.
L’animal progresse, emprunte les chemins ennevés de la plaine Pauvre, guidé par son maitre monté a
califourchon sur le cou. Les quatre soldats ferment la marche, 2 une distance respectable de la queue
du reptile, beaucoup trop mobile ; tous les escorteurs s’en méfient. Jra et Lyh précedent les deux



autres qui lanternent. Mok jette un ceil sur Saii, de temps 2 autre. Le jeune Digtére ne le remarque
pas.

Le monde est tassé, oppressé par le Sommeil. La vue ne porte qu’a une centaine de métres, au
plus lumineux de la journée. Les bruits assourdis, les voix ne rebondissent sur aucun écho. Souvent,
les Digteres levent les yeux pour fixer le soleil et se persuader de nouveau du vrai jour qu’ils sont en
train de vivre. Lorsqu’ils raménent leur regard sur le fond blanc du traje, ils n’y croient déja plus.

Un arbre lige se dresse en bordure du chemin, défeuillé. Le noir de son écorce perce en
plusieurs endroits, 1a o la neve se détache du bois par petites plaques. Ce sont les seules taches de
contraste sur la trame uniforme du paysage.

Le grand varan souffle  intervalles réguliers, garde son rythme lent et inexorable.

Au début, Cest a peine un battement. Le cortege se tourne vers la source du bruit; sur la
gauche, 4 une vingtaine de metres en hauteur. Puis il apparait, fascinant. Superbe.

L’oiseau au bec jaune glisse encore au creux de l'air, bat de ses ailes rouge et or, créte bleue
ondulant au vent de son vol. Saii contemple, troublé, le jeu somptueux des quatre couleurs, ses
compagnons suivent 'animal un long moment des yeux au-dessus des branches du lige. Mordred, sur
son varan, tient fermement les rénes, flatte le cou du reptile qui s'immobilise aussitét, imité par les
Digteres.

Tout se suspend a la danse des couleurs sur le jour pile. Loiseau rouge et or choisit la ramure
la plus fine de l'arbre lige ; s’y pose. Et jette des coups d’ceil furtifs, dans toutes les directions. Croise
parfois le regard ébahi des quatre soldats. Ignore le varanier et son reptile.

« C’est un lifaune », dit Mordred de sa voix grave.

Lyh le balafré murmure :

« Mo, je le savais. »

Jra renchérit :

« Il parait qu’il sait écouter.

— Oui, et il répond méme, parfois, confirme le balafré.

— Alors, qu’avez-vous a lui dire ? » demande le varanier.

Les quatre Digteres s’entreregardent, désorientés. Lyh lance & mi-voix, pour lui-méme :

« Aucune idée. Certains d’entre nous ne croisent pas un seul lifaune au cours de toute leur vie.
Méme une Rune serait plus accessible que les oiseaux rouge et or. »

Le lifaune siffle une premiere fois.

« Clest le signe que vous devez poser votre question, Digteres. »

Une voix s’éleve, brusquement. Celle de Mok.

« Quand mourons-nous ? »

St tu emp[oz’ex le présent, cest que tu ne veux pas y croire. Et tu as tort.

Ils ont tous entendu, jetés au fond de leur esprit, les mots pensés par I'oiseau. Saii sursaute,
stupéfait. Les autres clignent des yeux plusieurs fois.

« Quand mourrons-nous, alors ? » corrige Mok, levres tremblantes.

Vous étes déja morts. Un chemin se choisit. Et la dignité du marcheur se mesure & la longueur du
périple qu’il entreprend. Vous n'avez pas voulu choisir, Digtéres.

Le lifaune s’ébroue, siffle pour la seconde fois et reprend spontanément son essor. Il s’éleve,
perce le ciel bas, disparait bient6t, mangé par le jour blanc.



Mordred se retourne de trois quarts, sur son varan, lance a 'adresse de I'escorte :

«Je n’ai pas entendu les mots du lifaune. Je sais seulement que vous-mémes n’avez pas pu les
comprendre. »

Mok baisse les yeux au sol. Lyh et Jra ne bronchent pas. Saii continue de chercher le
chatoiement des couleurs, quelque part dans le ciel vide.

Tout est désespérément bléme et atone.

Le froid les enserre un peu plus. Les pas, dans la néve poudreuse, peinent avec les heures. Mok,
toujours 2 la hauteur de Saii, ralentit 'allure pour mettre une distance suffisante entre eux et leurs
prédécesseurs. Le reptile suit les vallons blancs de la vallée, passe au plus pres des liges qui jalonnent le
trajet. Son maitre le conduit d’une main assurée.

Le soldat aux traits ridés dit a voix basse :

« Nous ne sommes plus que quatre. »

Saii opine tout en progressant, lame a bout de bras. Mok poursuit.

« Ce n’est pas si simple. Parce que tout seul, aucun de nous ne peut y parvenir.

— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande le jeune Digtere.

— Qu’unis, toi et moi, on a plus de chance de tuer I'un des deux autres. Une sorte d’alliance, en
quelque sorte. Tu vois ? »

Saii fronce ses sourcils épais.

« Ca se fait, pendant une escorte initiatique ?

— Clest stirement toléré. Et méme si ¢a ne 'est pas, on doit agir au plus vite. »

Saii secoue la téte, grimace.

«J’ai eu mon compte de Mauve et de Noir, cette nuit, Mok.

— Rassure-toi, je peux m’en occuper.

— Mauve de mauve, crache le jeune soldat, j’ai vraiment cru que la Mort le rendait 2 la vie.

= Quoi ?

— Qax. Méme décapité, il continuait a vivre. I/ parlait encore. »

Saii, inconsciemment, accélere le pas. Mok le freine en le retenant d’un bras. Ajoute, d’une voix
rassurante :

« La our il se trouve, il ne tembétera plus, tu sais. Garde ton calme. »

Au méme moment, Lyh, marchant de conserve avec Jra, se retourne sur le duo, croise le regard
de Mok cinq longues secondes, puis s’en désintéresse.

« C’est Lyh qu’il faudrait tuer d’abord, chuchote le Digtere.

— Pourquoi lui ?

— Il mange trop. Et les vivres transportés par Rod le varan s’amenuisent dangereusement.

— Le balafré est fort.

— Clest bien pour cette raison qu’il ingurgite autant de nourriture. »

Saii dit, pensif, tout a coup :

« Mo, je lai eu par surprise.

— Tu parles de Qax. Et comment ?

— Jai... jai choisi le moment. Tu sais, ce genre d’instant ot tout flotte, comme si rien n’était

vraiment déterminé.



— Ou prévisible, hein ?

— Oui, Clest ¢a.

— Un peu comme maintenant, non ? »

Une lueur traverse les yeux inquiets de Saii ; trop tard. Une douleur atroce fouaille son ventre.
En baissant la téte, il voit la lame enfoncée dans ses entrailles chaudes ; le tissu du sarrau se tache de
sang. Le Digtere ploie, terrassé, trouve la force de dévisager Mok qui a retiré le métal d’un coup sec. 1l
chute de tout son poids sur la néve piétinée et tassée par le varan. Geint, hurle, effrayé de sa propre
mort qui le rejoint. Se recroqueville sur lui-méme, sur le flanc gauche. Crie encore.

Mordred et son varan se sont arrétés. Les deux Digteres qui les talonnaient les imitent aussitot.
Mok prend alors le corteége a témoin en brandissant sa lame au-dessus de son crine chauve. Saii, a ses
pieds, meurt peu a peu ; le sang s’étale en cercle autour de sa taille.

Jra, d’un ton détaché, dit :

« Il souffre inutilement. »

Le balafré, a ses cOtés, est du méme avis, intime tres vite 8 Mok d’abréger les souffrances du
Digtere.

La lame égorge le soldat, dégoulinante de rouge et de noir. Puis, insensiblement, Mok s’écarte
du cadavre et la voix puissante de Mordred s’éleve dans le milieu du jour blanc.

« Il n’en reste plus que trois. »

Mok, sans un mot, essuie sa lame contre le tissu grossier de 'uniforme.

Le jeune Saii est mort.

Ils entourent le feu nomade. Au-dehors, le froid redouble ; la nuit tombe enfin. Le varanier git
sur I’échine de son animal. Tout est normal cette fois encore.

La yourte les protege et ils s’épient du coin de 'ceil. Assis, ils mangent quelques fruits séchés, de
la viande de gaur tiédie au-dessus des flammes. Jra s’attarde sur Lyh. Ses yeux noirs ne cillent pas. Et
il est le premier & rompre le silence gourd du trio.

« Il n’en reste plus que trois. »

Mok méchouille une pelure d’agrume noire, réplique :

« Mordred le varanier I'a déja dit il y a moins de six heures de ¢a.

— Cétait un rappel. Un simple rappel. »

Jra jette un ceil sur les trois lames posées sur la terre aplanie, a la droite de chacun des Digteres,
réfléchit quelques secondes. Confie :

« Je me disais que l'attitude des derniers varaniers était difficilement compréhensible.

— Explique-toi, 'encourage Lyh.

— La guerre est sur le point d’étre gagnée, sur tous les fronts. Il n’y a qu'aux abords des Sables
Rouges que l'issue du conflit demande un effort supplémentaire. Mordred, Solbur, Malran, Kilfax et
les autres, savent tous que le Prime Digtere Pone les remerciera comme de simples puits dont la

mémoire est devenue défaillante, et pourtant, ils continuent de combattre 4 nos cotés.



— L’habitude, suggere le balafré. Quant aux puits, les étres-mémoire, ils n’ont tout simplement
pas le droit d’oublier ce qu’on leur ordonne de consigner dans leur esprit. Et 'analogie n’est pas
stupide, d’une certaine maniere. Les varaniers ont tort d’insister. L’habitude, toujours.

— Peut-étre. La fin d’une fratrie aussi vieille que Bankgreen, sGrement. »

Mok s’essuie la bouche d’un revers de main.

« Les Shores eux-mémes sont presque aussi vieux que les varaniers. »

Lyh enchaine.

« On raconte que les maitres de varans sont descendus du Nord blanc, le Haut Toit, se sont
arrétés aux frontieres des lands parce qu’aller au-deld ne les intéressait pas. En échange de la
protection demandée par les Shores, ils ont obtenu d’eux qu’ils fabriquent leurs armures.

— Les varaniers ont protégé les Shores quelques milliers de cycles, puis, lassés, les ont livrés a
eux-mémes. ..

— ... puisque nous étions la pour tenter de les asservir, termine Mok. Mais les Arfans ont été
plus malins que nous, a ce petit jeu. »

Jra grommelle :

« Ces mauves d’Arfans qui ont osé contester la propriété naturelle des mines de 'Orman. Elles
nous ont toujours appartenu. Toujours. »

La lame de Mok fuse au méme moment, pour viser le front de Jra. Le métal du Digtere aux
yeux noirs pare le coup avec une rapidité époustouflante. Les deux tranchants tintent d’un bruit mat
au centre du triangle formé par le trio. Le balafré s’interpose en levant une main a hauteur de son
épaule.

« Nous mangeons encore, Digteres. Rengainez I'un et lautre.

— Ce ne sera pas facile de tuer le troisieme, dit Mok, la lame toujours au contact de celle de son
adversaire. Qax était tellement pénétré de son réle de soldat que son aveuglement et son z¢le stupide
nous ont considérablement simplifié la tAche.

— Rengainez », insiste Lyh.

Mok baisse son arme, la repose a sa droite, en méme temps que Jra qu’il ne quitte pas des yeux.
Il poursuit :

« Saii, trop jeune, m’a presque fait de la peine. »

Lyh ricane.

« Tu veux peut-étre dire que le plus dur ne fait que commencer.

— QOui. Et non. »

Le métal s’anime, presque imperceptible. Lyh stoppe la progression de la lame 4 dix centimetres
a peine de son plexus, oppose sa force a celle de Mok, maugrée, 'ceil mauvais :

« Cela manque de dignité. »

Jra intervient a son tour.

« Nous mangeons encore. Rengainez 'un et 'autre. »

Les deux soldats obéissent, calent leur arme contre leurs cuisses. Jra dit encore :

« Tu es a origine des deux attaques, Mok.

— J’ai de bonnes raisons pour cela.

— Lesquelles ?

— Celles de croire que je pourrais étre le troisieme.



— Tu as tort, on a tous nos chances. Mais c’est déja un aveu de faiblesse de ta part, fait le
balafré.

— Non, plutdt le signe d’une prudence somme toute élémentaire.

— Et pourquoi serais-tu le troisitme ? s’enquiert Jra.

— Peut-étre parce que c’est moi qui ai tué Saii, qui lui-méme s’est débarrassé de Qax. Vous me
suivez ?

— Pas vraiment.

— La logique du tueur tué a son tour. »

Le balafré esquisse un sourire en michant sa derni¢re bouchée de viande tiede.

« Si on la suivait, ta logique, ni moi ni Jra ne pourrions te tuer, puisque nous craindrions 'un
comme l'autre d’étre le prochain sur la liste. »

Mok s’essuie le front dégoulinant de sueur.

« Ce n’est pas si simple. Comme vous vous en doutez. »

Jra ne releéve pas.

« Et puis, toi-méme, en me tuant ou en tuant Lyh, tu courrais le méme risque. Cest stupide.

— Comme je viens de te le dire, Jra, ce n’est pas aussi simple. Il y a la regle et ce qu’en font les
étres de Bankgreen. La logique. Le sentiment que les erreurs sont toujours commises & azbord par les
autres plutdt que par soi.

— Le genre de dilemme que tu pourrais soumettre a une Rune, en effet.

— Les étres ailés bleus ne répondent pas aux sollicitations subalternes.

— Je plaisantais, Mok. Pourtant, dans le méme temps, il faut bien que 'un de nous trois meure,
a un moment ou un autre, puisqu’il s’agit d’une escorte initiatique. Ton intention était donc de ce
point de vue totalement justifiable. A ce propos, j’ai fini de manger.

— Moi aussi, dit Lyh.

— Et moi également », confirme Mok.

Les yeux noirs du Digtere roulent d’un soldat a l'autre.

« Alors ?

— Alors, on continue a discuter », propose Lyh.

Un bref silence s’installe parmi les trois soldats assis. Chacun garde un ceil sur sa lame posée a
terre, parallelement 4 la jambe. Puis le balafré lance, sur le ton de la conversation :

« Les varaniers n’entendent pas les pensées des lifaunes.

— C’est une question ? marmonne Jra.

— Cen est une. Puisqu’il faut parler. »

Mok répond, voix tendue.

« Ils ne les ont jamais entendues. D’aprés le Temps de Bankgreen, ce serait lié a la cohabitation
des maitres de varans avec les Shores. Les varaniers ne savaient pas travailler le métal et ne cherchaient
pas a apprendre. Tout simplement parce que les Shores s’acquittaient déja de cette tiche a la
perfection. Certains puits Digteres et Arfans relaient et confirment encore cette donnée orale.

— Quel rapport avec les lifaunes ? s’étonne Lyh.

— Directement, aucun. Mais les varaniers auraient pu apprendre aussi 2 entendre les oiseaux 2
créte a ce moment-13, se rapprocher de la culture des esclaves des Arfans.

— Des futurs esclaves des Arfans, corrige Jra.



— Comme tu voudras », dit Mok, agacé.

Les trois Digteres s’échangent des regards nerveux.

« Depuis combien de temps les Arfans, nos ennemis, ont asservi les Shores ?

— C’est une question, Jra ?

— Cen est une, Lyh, puisqu’il faut parler. »

Mok, bouche crispée, s’éclaircit la voix. Il ne sait pas réellement pourquoi il répond, une fois
encore.

« Depuis le départ des varaniers. Le Temps de Bankgreen dit que les Shores n’ont pas su se
défendre des assauts répétés des Arfans. Si les Shores savaient travailler les matieres, extraire du
minerai pour leur usage personnel, ils manquaient cruellement d’organisation. Les Arfans, eux,
étaient plus malins, mieux structurés. Les lands sont leur invention.

— IIs étaient nés pour asservir, dit Lyh.

— Oui. Dailleurs, plusieurs puits Arfans ont toujours en mémoire I'épisode du signe de
reddition du coordinateur des phalanges Shores, avant que celles-ci soient démantelées par les armées
Arfanes. Le Shore en question, dont aucun puits n’a perpétué le nom jusqu’a aujourd’hui, voyant que
tout était perdu, s’est avancé vers les lignes ennemies, au petit matin d’une des premieres journées de
Eveil.

—Il'a demandé a parler au MaSatri ou a celui chargé de le représenter », enchaine Jra.

Mok acquiesce, inquiet. Reprend :

« Le représentant du MaSatri I'a salué d’un signe de téte. Le Shore a répondu en tendant son
poing puis en Iouvrant, paume tournée vers le ciel. »

Une seconde s’écoule, nauséeuse. Le Digtere soupgonne quelque chose d’anormal, soudain,
mais se sent incapable de dire quoi. Il éprouve un picotement a la base du poignet droit. Ses yeux
suivent son bras tendu. Et amputé. Sa main git paume ouverte, 13, sur le sol, au milieu du trio. La
voix du balafré résonne :

« Difficile de parler du geste de reddition des Shores sans le mimer, méme inconsciemment.
Surtout inconsciemment. »

Mok comprend, I'espace d’une fraction de seconde, qu’il ne doit son absence de douleur qu’a la
précision du coup porté par 'un des soldats. Les deux ont leur lame en main. Seule celle de Jra a le
tranchant souligné d’un filet rouge noir. Bétement, Mok pense 2 sa main coupée, voudrait la
récupérer. Il sait aussi que la douleur va exploser tres vite, le terrasser.

Puis tout se passe a une vitesse folle.

Il tente de se saisir de son arme avec sa main valide, la gauche. Sa lame repose contre la cuisse
droite. Il 'empoigne. Lyh suit le mouvement, sectionne I'avant-bras droit de son compagnon. Mok,
yeux révulsés, lutte désespérément contre 'évanouissement, agite sa propre lame devant les deux
Digteres. En vain. Jra en profite, taillade a plusieurs reprises la cuisse et le mollet gauche du soldat
détrempé de sang. Au plus profond de son calvaire, Mok entend le tintement d’un métal contre le sol
dur; le monde tangue, exhale une odeur de pourri. Le soldat a aussi envie de vomir toute sa
souffrance. Pour 'oublier et se croire encore vivant. Il comprend que son autre bras vient de tomber,
coupé net par 'une des lames, & c6té du feu nomade.

Les dix derni¢res secondes de son existence s’acheévent au creux d’une lucidité pénible. Il voit la
lame de Jra lui transpercer le ventre, le sourire haineux du méme Digtere s’épanouir, le coup fatal



assené par le balafré. I suit des yeux, aussi longtemps qu’il le peut, le métal effilé fendre l'air en une
ligne horizontale parfaite — pour le décapiter.

La lame chuinte en tranchant violemment la chair.

Lyh et Jra sont toujours assis, arme ensanglantée posée en travers de leurs cuisses. Ils assistent,
impassibles, a la fin de I'agonie. Le corps de Mok bascule en arri¢re et s’étale, noyé de son propre
sang. La téte roule encore quelques metres et bute contre le tissu de la yourte.

Le balafré confie, d’un ton léger :

« Elle n’ira pas plus loin. »

Jra acquiesce lentement. Deux fois.

Et Lyh, intrigué, se dit que c’est peut-étre une de trop.

Ils trainent le cadavre décapité au-dehors. Jra le tient par les épaules, le balafré par les jambes.
La néve tombe de nouveau. Les deux Digteres, levant les yeux au ciel machinalement, apercoivent les
lueurs brasillantes des sentinelles ; le froid est mordant. La seule lumiére des lieux reste la clarté du feu
voilée par le tissu de la yourte. Le corps raidi de Mok glisse sur le sol blanc, trace une longue saignée
noire en contournant ’abri. La téte coupée est enfouie sous le sarrau de 'uniforme.

Quelques metres plus loin, les deux soldats passent devant le grand varan et Mordred, allongé
sur le dos de la béte. La néve les recouvre & moitié ; les flancs du reptile palpitent doucement. Lyh
marmonne en tirant le poids mort :

« Ils ne peuvent pas dormir.

— Qu’est-ce que tu dis ?

— Rod et Mordred, son maitre. Ils sont aussi vieux que le monde mauve et noir. Cela ne leur
servirait a rien de dormir.

— Fais attention, derriére toi. »

Jra rappelle 2 son compagnon la présence d’un lige au milieu du faux plat. Le balafré se
retourne, avise ’arbre.

« On le dépose ici ?

— Non. Je préfererais qu’on fasse encore quelques metres.

— Pourquot ?

— Histoire d’avoir un peu plus de distance entre lui et nous.

— Alors, juste apres le rocher qui affleure, [a-bas ? »

Jra grimace, hésite ; Lyh le devance.

« Ca ne fait jamais que quinze metres de plus, je suis d’accord, mais ¢a suffira. Je n’ai pas envie
de trainer ce fardeau toute la nuit. »

Le Digtere aux yeux noirs juge le propos plein de bon sens, consent a laisser le cadavre en
bordure de la pierre grise, se masse le dos quelques secondes pour soulager ses reins malmenés par
effort ; sappréte a faire demi-tour, mais se ravise au dernier moment. Il remarque que les deux
mains de Lyh sont maintenant logées dans les poches de 'uniforme. La lame pend le long de la
hanche droite, accrochée a la ceinture de peau par un collet ; il en est ainsi de tous les soldats Trois-
Doigts engagés dans le conflit de 'Orman. Malgré tout, il ne regagnera pas la yourte en précédant
son compagnon d’armes.

Le balafré lui décoche un sourire entendu, dit 4 voix basse :



« C’est de bonne guerre. »

Puis ils remontent la pente douce coté a cote, s’écartent du grand varan endormi, rejoignent
entrée de la yourte.

Clest en franchissant le seuil, épaule contre épaule, qu’ils entendent la voix lointaine du
varanier leur dire :

« Il n’en reste plus que deux. »

Ils gagnent chacun un angle de l'abri, apres avoir réalimenté le feu nomade de deux rondins
séchés, s’assoient en tailleur et se fixent intensément par-dessus les flammes orangées. Le balafré
rompt le premier le silence morne.

« Tu essaies de te souvenir du temps que j’ai pu passer a dormir, la nuit derniere.

— Et comme toi, je n’en ai aucune idée.

— Se défier maintenant ne servirait de toute fagon a rien. Et puis, on est fatigué, non ?

— Oui, fait laconiquement Jra. Mais pas au point de s’endormir. Pour cette nuit au moins. »

Il serre le manchon de son arme. Lyh préfere crocheter ses doigts autour de la lame froide,
toujours souillée de sang.

Et ils ne se disent plus rien.

Mordred arréte son varan un court instant, a 'aplomb de la butte naturelle qui se dresse devant
eux. Il maintient de ses gants de métal les rénes tendues au-dessus du cou. En arri¢re, a distance
raisonnable de la queue de 'animal, campent les deux Trois-Doigts, lame en main.

Lyh le balafré serre 'autre poing, grimace de douleur. Il a logé au creux de la paume une pierre
angulaire hérissée de plusieurs pointes. Il saigne un peu, mais la blessure, entretenue par petites
pressions des doigts, lui permet de rester éveillé. A ses cotés, Jra ferme les yeux toutes les heures,
chaque fois pour une dizaine de secondes, puis les rouvre. Les deux soldats ont décidé qu’ils ne
tenteraient rien pendant la journée.

La néve pointille I'air de milliers de flocons. Rod se remet en route sous 'impulsion de son
maitre, gravit la colline. La rondeur blanche du sommet se confond avec le ciel et Lyh se souvient des
paroles du varanier : « Bankgreen ressemble & une prison sans toit doit méme un lifaune ne pourrait
s’envoler. » Le monde mauve et noir étouffe sous le poids du Sommeil. Le Digteére serre de nouveau la
pierre ; un filet de sang coule d’entre les deux grands doigts, le pouce aplati et puissant les comprime
davantage. En jetant un ceil discret sur sa gauche, il se rend compte que son comparse parait plus
alerte que lui. I avance, mécaniquement, pose un pied apres 'autre, ses lourdes chaussures de peau
hydrofuge 'empéchent de se refroidir trop vite.

Il se souvient aussi des rudiments guerriers qu'on lui a enseignés avant son départ. On lui a
cent fois répété que le plus mauvais juge des capacités d’un ennemi par rapport aux siennes, c’est soi-
méme. Peut-étre que Yeux Noirs n’est pas plus en forme qu’il ne 'est, au bout du compte. Et peut-
étre que tous deux ont besoin de dormir. Seulement dormir.

Lyh sursaute, tout a coup. Il est & peu pres certain d’avoir vu Yeux Noirs trébucher dans la néve
poudreuse. C’était un mouvement a peine entamé, désordonné. Les deux soldats se regardent



longtemps. Le varan poursuit son ascension, parvient au sommet de la butte, o Mordred leve son
bras en armure pour dire :

« Le début des Sables Rouges du Dill, Digteres. »

Le balafré et Yeux Noirs s’écartent du reptile pour venir se planter & hauteur du varanier, et ne
voient rien de plus que la méme blancheur sans profondeur de tous les jours précédents.

Jra grommelle :

« En Sommeil, ces Sables devraient s’appeler autrement.

— IIs sont rouges, soldat, répond Mordred. Aussi rouges que le sang qui coule de la main de ton
congénere.

— Javais vu.

— Alors, si tu as vu, Jra, tu peux siirement me dire qui, de toi ou de lui, a 'approche la plus
pertinente du probléme qui vous préoccupe.

— Je crois que c’est moi », assene Yeux Noirs.

Mordred se tourne lentement vers Lyh.

« Et toi, qu’en penses-tu ?

— J’ai trop mal pour réfléchir, varanier.

— Dans ce cas, fait Mordred en hochant le heaume trois fois, tu favorises le raisonnement de
ton adversaire. Cest bien ¢a ?

— J'ai probablement trop mal, mais je vis, je suis debout.

— Tu survis, corrige le varanier. Probablement trop mal? Tu ne sais plus 2 quel point tu
souffres ? »

Le balafré serre le poing sur la pierre coupante, ferme les yeux une fraction de seconde.
Murmure :

« Par moments, je ne comprends pas pourquoi je le fais.

— Parce que la douleur n’a plus la méme signification lorsqu’elle est répétée, encore et encore.

— Ce Digtere est un imbécile, maugrée Yeux Noirs.

— Justement, temporise Mordred en revenant sur Jra, veux-tu que je te dise ta mort ?

— Non. Personne n’a envie de connaitre sa fin. Personne. Hier, aujourd’hui, demain, de toute
éternité mauve et noire.

— Ta mort est horrible. Comme celle de ton compagnon. Reste a savoir laquelle est concernée
par I'escorte initiatique. Je vous livre un indice, Digtéres : méme si je vous donnais la réponse, cela ne
changerait absolument rien au cours du Temps de Bankgreen. Et vos morts resteraient les mémes.
Cela vous aide-t-il, au moins ? »

Lyh et Jra s’ignorent, de part et d’autre du grand varan calme. Le premier serre sa pierre
nerveusement, le second ferme les yeux dix secondes.

Le balafré fronce les sourcils, crispé. Il ne sait plus si une heure s’est écoulée depuis le dernier
clignement de son compagnon ; il jurerait que non.

Et onze secondes peuvent-elles en faire dix ?

Personne ne lui répond, dans le blanc du monde.

Ils marchent a travers la large plaine. La néve recouvre les Sables Rouges. De loin en loin se
dressent les hampes de bois-mire ; elles balisent le chemin jusqu’au camp Digtere. Mordred a été



appelé en renfort de l'aile Ouest du dernier front ouvert contre les Arfans. L’aile Est est tenue par
Solbur. Les sept autres varaniers ont dételé et commencent a errer aux lisieres du Nord. Les deux
maitres de varans encore en guerre pergoivent les échos de leurs vies a intervalles réguliers.

Deux fois, Solbur a sollicité les brumes de I'Okar pour parler seul a seul avec Mordred, qui a
refusé. Sa réponse relayée par le fil des brumes tenait & ces quelques mots: « Je suis en escorte
initiatique. Je n'ai pas le temps. Il va de ma survie de guerrier de surveiller la sélection et de veiller & ce
qu elle me soit le plus utile possible. Tu comprendras siirement. »

Lyh serre le poing droit de plus en plus souvent. Le jour blanc reste le méme. Le Digtere croit
pourtant deviner que 'aprés-midi décline ; la lumiere du ciel bas lui semble plus granuleuse, depuis
quelques centaines de metres. Le mouvement de la queue du reptile, en avant, rythme la marche.
L’armure de Mordred demeure droite, inaltérable, sur 'échine. Le gris du heaume et du haubert vibre
dans la clarté. A gauche, progressant au méme pas, Jra ferme les yeux.

La hampe surgit du néant pile a vingt metres de la. Cing secondes. Une inscription orne le bois
aux deux tiers de sa hauteur : une étoile entourée d’un cercle. L’étoile se réduit au dessin de trois
barres incurvées, puisque Clest ainsi que les Digteres représentent les sentinelles changeantes. Dix
secondes. Rod souffle son cri dans lair épais du Sommeil. Mordred le flatte de sa main gantée de
métal. Douze.

Clest sirement deux de trop.

Le balafré ne sent plus sa paume, endure 'enfer, voudrait que le temps raccourcisse jusqu’a
s’arréter, pour rendre la douleur supportable. Peut-étre. Vingt secondes au moins. C’est bien plus
qu’il ne lui en faut.

La pierre couverte de sang tombe dans le blanc pur de la neve ; Lyh se rue sur Yeux Noirs qui
continue d’avancer, paupitres baissées. En levant sa lame, il s’apercoit que le Digtere revient a lui. Les
deux soldats échangent ainsi un bref regard, sentent que le temps ne peut plus avoir la méme
signification, qu’il se dissocie A jamais. Dans une dimension seulement partagée par le balafré,
Mordred et Rod le varan, la pointe de Lyh transperce le dos et reste plantée droite dans la chair.

Jra est secoué de spasmes, pousse un long cri, titube dans la néve poudreuse et s’effondre de
toute sa masse, téte en avant. La chute résonne d’un bruit étouffé, trop bref. Déa, le jour blanc I'a
définitivement avalé.

Lyh tombe a genoux, regarde sa main abimée, ferme les yeux. Les rouvre. Il est devenu un
initié. Probablement pour le pire.

Mordred s’est retourné sur sa monture, main droite tenant les rénes, bras gauche en appui sur
’échine du grand varan. Il lance d’une voix forte, aussi vieille que le monde mauve et noir :

« Il n’en reste plus qu’un, Digtere. »

Le balafré, crane rasé, vétu de son uniforme clair, sourit, 4 peine étonné. Sur Bankgreen, tout a
une raison.

Il est en vie.

Ils traversent la plaine des Sables Rouges ; la pénombre gagne le ciel. Mordred a permis a2 Lyh
de marcher aux c6tés du varan. Et le Digtere balafré lui demande, en noyant ses yeux dans le gris
blanc qui les cerne de toutes parts :

« Nous ne bivouaquons pas ? »



L’étre en armure, stoique sur I’échine de sa monture, dit :

« Le camp de soutien est tout prét, les brumes de I'Okar me 'ont confirmé. Nous devrions étre
arrivés avant la nuit pleine.

— Les brumes, répete Lyh pensivement. Nous, les Digteres, on sait que vous les peuplez, mais
on s’est toujours demandé ce qu’elles étaient réellement.

— Elles sont ce que vous voudrez, toi et les tiens. Parce que cela n’a aucune importance.

— Je suis I'initié, maintenant, non ?

— Peut-étre, mais cela ne te donne aucun droit particulier.

— Je croyais pourtant que...

— Tu n’es rien que le survivant d’une escorte composée de cinq Trois-Doigts. Au fait, sais-tu
pourquoi tu en as réchappé ? »

Lyh hausse les épaules, hasarde :

« J’avais dormi plus longtemps que Jra, la nuit précédente.

— Non. Ta souffrance a étiré le temps, alors que la fatigue de ton adversaire voulait le rétrécir.

— Je ne comprends pas.

— Jra n’a fermé les yeux que dix secondes en tout et pour tout, la derniere fois qu’il a pu le faire.

— Cest impossible. Je n’aurais pas eu le temps de l'attaquer.

— Erreur, Digtere, puisque tu I'as fait. Je me suis d’ailleurs demandé pourquoi tu n’avais pas agi
avant. Dix secondes, c’est largement suffisant pour se ruer sur un futur cadavre.

— Vous ne pouviez rien voir, objecte le balafré, vous ouvriez la marche.

— Je suis varanier. »

Ils progressent toujours, sans ralentir I'allure. La néve s’obscurcit avec la nuit proche. Le soldat
s’enquiert, préoccupé :

« Je ne sais a peu pres rien de mon nouveau role d’initié, maitre de varan.

— La question est louable. Mais, comment dire ? »

Mordred se tait un court instant, reprend de sa voix profonde et rauque :

« En théorie, si la logique d’un groupe mis a 'épreuve est respectée, je dois en conclure que tu
sauras m’assister convenablement, le moment venu. En pratique, les raisons de ta survie ne répondent
pas forcément aux criteres exigés. Tu n’as pas été malin. Tu as juste retardé I'instant ot tu sombrerais
dans le sommeil, en escomptant qu’il surviendrait aprés le Digtere aux yeux noirs. Jra a fait le méme
pari stupide, bien sir, en choisissant simplement une tactique qu’il pensait plus efficace, au moins sur
le moyen terme. Il s’est trompé. En résumé, soldat, tu n’as pas été plus intelligent que ton
compagnon. Seulement plus chanceux.

— En quoi consiste mon role d’initié dans la bataille qui vient ? s’entéte le balafré.

— En bien plus de ruse et de lucidité que de hasard. Méme §’il y a une chose qui peut te
rassurer, Digtere, tout de suite.

— Laquelle ?

— Tous les initiés qui tont précédé s’en sont sortis de la méme fagon que toi. A ce propos, tu
veux connaitre ta mort ¢

— Non, encore une fois non », grommelle le soldat.

Mordred ne releve pas, guide son varan avec les rénes. Au méme moment, au-dela d’une hampe
de bois-mire de plus, a dix metres de leur position, le fond gris noir de la nuit s’éclaire d’une lueur ;



un halo jauni et vacillant. Puis d’autres points rouges et orangés surgissent du néant, un a un. Des
rumeurs, des éclats de voix s’élevent aussi. Mordred annonce :

« Le camp de soutien. »

Le regard de Lyh se perd dans la lumiere incertaine qui brille, la-bas ; la premiere qui lui est
apparue. Elle se rapproche, et le Digtere pense que c’est comme une Mort patiente et inévitable.

Qu’il reconnait malgré lui.

Thierry Di Rollo
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