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OJole [TV I [SEATTQ%eY] de Vénus, puis celui de Jupiter, le largage de Huygens sur la plus
grosse des soixante-deux lunes de Saturne, Titan, survolée au total a six reprises —

non sans une approche préalable de Phoebé, une autre des lunes de la géante aux
anneaux, et d’Encelade, dont les clichés, pris a quarante-neuf kilométres de sa surface,
révéleront dans son hémisphere sud de titanesques geysers alimentant en glace les
anneaux saturniens, puis Thétys, Hypérion, Dioné, Télesto, Rhéa, Japet, le tout
parfois a plusieurs dizaines de reprises —, la sonde Cassini, aprés vingt années d'une
extraordinaire mission, sans doute I'une des plus belles réussites de I'histoire de la
conquéte spatiale a ce jour, Cassini, donc, a entamé le 30 novembre dernier ce que
la Nasa appelle son « grand final », a savoir une plongée au cceur des anneaux de
Saturne, et ce jusqu’a la ceinture D, la plus proche de la géante, située a deux mille
cing cents kilometres de sa surface — avant de se crasher au sein de I'atmosphére du
monstre en septembre prochain... (Pour les stupéfiantes photos réalisées par Cassini,
C'est par ici : < https://saturn.jpl.nasa.gov/galleries/images/ >) Dans le méme temps,
sur Terre, les outre-atlantiens élisaient Jack Barron, fameux personnage popularisé
par Norman Spinrad, a la présidence des Etats-Unis d’Amérique sous le pseudonyme
de Donald Trump. Ailleurs, sur Terre toujours, Le Masque et la plume, sélecte émission
culturelle de France Inter fondée en 1955, animée par Jérome Garcin depuis 1989,
évoquait un livre de science-fiction...

Aussi différents qu'ils soient, ces événements — I'élection de Trump, le « grand final »
de Cassini et la SF au Masque et la plume — ont en commun |'exceptionnel, le vertige
et le signifiant. Pour dire le moins. Et s'il nous fallait, des trois, s'arréter sur le plus
inattendu, ce serait sans conteste I'évocation d'un livre de SF chez Garcin. Parce que
quand méme, quoi, Le Masque et la plume, oh | OH ! C’est pas n'importe quoi ! Le
Masque et la plume qui parle de SF ! Et qui en dit... DU BIEN !!! Merde alors. D'aprés
nos informateurs, Ted Chiang (oui, il est bien ici question de La Tour de Babylone)
n’en est toujours pas revenu... Et nous non plus.

Au-dela de I'événement, pour étonnant qu'il soit, on verra 1a, sinon I"énieme symbole
d’'une bascule en cours (restons calmes, buvons frais), une preuve supplémentaire
d’un petit quelque chose, perdu entre I'avénement de Ken Liu, la sortie du premier
roman de Liu Cixin et le déferlement de Rogue One sur les écrans — ce truc que
nous évoquons depuis un moment en Bifrosty : oui, la planéte SF a bel et bien frémi
sur son axe en 2016. Pas une révolution. Pas I'effondrement des murailles de Jéricho
devant I'’Arche d'alliance au son des chofars. Non. Mais un petit quelque chose malgré
tout. Le genre va mieux, retrouve du dynamisme en librairie, de I'espace, de nouveaux
auteurs, et les lecteurs qui vont avec. Les causes de cette évolution sont multiples,
évidemment, pésent plus ou moins mais concourent toutes au frémissement évoqué.
L'effondrement global des ventes de la fantasy, d’abord, qui a un double effet : libérer
des espaces dans les rayonnages des libraires et contraindre les éditeurs dédiés qui
ne publiaient plus que des tolkienneries a se diversifier en reconsidérant la SF — on
pense a ce qu'il reste (peu, en vérité) des collections grand format spécialisées au
sein des groupes éditoriaux, ainsi qu’a Bragelonne, comme il se doit. L'arrivée d'Actes
Sud sur le champ SF avec « Exofictions » constitue de méme un signal fort (et une
maniére de légitimation du domaine aupreés des libraires — Actes Sud, quoi !), une
arrivée couronnée de succes puisque la médiocre trilogie « Silo », de Hugh Howey,
sur laquelle la collection appuya son lancement, se révele un best-seller, que la série
« The Expanse », de James S. A. Corey, fonctionne plus que correctement, et que




Le Probléme a trois corps, de Liu Cixin, premier prix Hugo attribué a un auteur non
anglophone (chinois, en I'état), opus initial d'une trilogie assez hard SF, pourrait vite
exploser les 20 000 exemplaires en grand format au regard de son démarrage (20 000
exemplaires, soit une maniere de mur de Planck des ventes SF instauré en son temps
par Spin, de Robert Charles Wilson). Pareille réussite, bien entendu, donne des idées a
ceux-la méme qui ont méprisé le genre pendant des années : les couloirs feutrés des
groupes éditoriaux bruissent a nouveau — comme a la fin des années 90 — de projets
divers. Le dernier en date ? Albin Michel, qui lancerait une collection spécialisée en 2017...
A voir. Quoiqu'il en soit, si les groupes ont délaissé la SF sur les dix derniéres années,
I'édition indépendante se I'est appropriée. Avec plus ou moins de bonheur, mais une
énorme conviction. Et il ne fait aucun doute que le succés (relatif) de collections trés
spécifiques, voire pointues, telle que « Une heure-lumiére », lancée au Bélial’ en janvier
2016 (six titres a ce jour, une douzaine fin 2017), contribue aussi a revivifier un secteur
qui n‘attendait que ca. Il va de soi que le cinéma a sa part dans le présent constat. Jamais
la SF n'a été a ce point représentée dans les salles obscures, et jamais avec une telle
densité d'ambitions et de moyens, que le résultat soit ou non convaincant (70 Cloverfield
Lane, Midnight Special, Premier contact, Passengers, sans parler des franchises comme
Star Trek Sans limites, Rogue One et autres marvelleries — et 2017 ne sera pas en reste :
Ghost in the Shell, Les Gardiens de la galaxie 2, Alien : Covenant (aie !), Valérian et la
cité des mille planétes (aie aie !), Blade Runner 2049, Star Wars Episode
VIll, etc.). Idem pour les séries télé, dopées par I'avénement de nouveaux
géants (Netflix a produit dix-huit nouvelles séries en 2016 et annonce six
milliards d'investissements en 2017, soit trois fois plus que HBO en
2016, mouvement qu’Amazon ne manque pas de suivre, bien sar),
avec des titres aussi fédérateurs que Stranger Things ou Westworld. ..
Romain Lucazeau et son Latium (un premier roman) chez Denoél,
Ken Liu ou encore Peter Watts au Bélial’ (en attendant Greg Egan

le mois prochain), China Miéville et son Merfer (« Outrefleuve »),

le retour de David Brin chez Bragelonne/Milady, mais aussi d’Alastair
Reynolds (chez les mémes), Liu Cixin et James S. A. Corey chez Actes
Sud, Becky Chambers chez I'Atalante, Ann Leckie chez J'ai Lu, Paolo
Bacigalupi au Diable Vauvert, Léo Henry en inédit sous peu chez
Folio... De la SF sous toutes ses formes, hard, spatiale, aventureuse,
réflexive, divertissante. La pioche n’avait pas été aussi jouissive depuis
bien longtemps. Les conditions aussi favorables... 2016 fut une bonne B
année pour la science-fiction, notamment en littérature — la meilleure
depuis un bail. Qu’en sera-t-il de 2017 ? Difficile a dire, mais il est
permis d'espérer. Quant a nous, bifrostiens, qui avons franchi, comme
Cassini ou presque, le cap de nos vingt ans d’existence en 2016 (de
méme que celui des 900 abonnés), il nous reste a maintenir le cap
et a combler les attentes. Aussi a-t-on mis les petits plats dans les
grands pour cette livraison de I'an nouveau : un dossier Thierry
Di Rollo et un sommaire SF pur jus riche d'un prix Hugo.

Tant qu'a faire...
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Elizabeth BEAR

| est des anomalies éditoriales particulierement surprenantes, a ce titre, le cas
d’Elizabeth Bear apparait comme exemplaire. \oici une auteure américaine
ayant publié prés d’une trentaine (!) de romans et trois fois plus de nouvelles
ou presque (deux recueils a ce jour). Dont I'ceuvre a été saluée par les plus
grands prix littéraires du domaine (dont le John W. Campbell Award de la
révélation littéraire de I'année 2005, rien moins que deux prix Hugo, un
Locus, le Theodore Sturgeon Award et on en passe). Qualifiée de romanciére
« bralante » par le prestigieux magazine Wired. Traduite dans une dizaine de
langues. Et en France... rien. Pas un mot. Il faut peut-étre voir dans le tres
grand éclectisme de sa production un début d’explication. Ajouté au manque
d’espace éditorial dédié a la nouvelle dans I’Hexagone. Mais tout de méme...
Elizabeth Bear est née le 22 septembre 1971 a Hartfort (Connecticut). Elle a
étudié I'anglais et I'anthropologie, sans toutefois aller au bout de son cursus.
Elle a de fait effectué quantité de petits boulots, avant de se consacrer a I'écri-
ture a plein temps au tournant des années 2010 — ses premiéres nouvelles
sont parues au milieu des années 90, son premier roman, Hammered, en
2005. Elle vit dans le Wisconsin depuis plusieurs années en compagnie de son
partenaire, I'écrivain Scott Lynch.
On I'a dit, « Ligne de marée » est son premier texte traduit en francais. Elizabeth
Bear y déploie une SF toute de sensibilité, pétrie d’humanisme. Une maestria
ciselée dans I'’économie d'effets saluée par les prix Hugo et Theodore Sturgeon
2008. Rien que ca...
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CALCEDOINE N’ETAIT pas batie pour pleurer, faute de larmes, sauf a
considérer que les billes de verre froid jonchant la plage — des billes
recuites par la fournaise qui I'avait estropiée — n’en tiennent lieu.

Ces larmes auraient pu glisser sur ses senseurs fondus et sa peau pour
pleuvoir, insensibles, sur le sable. Dans ce cas, elle les aurait ramassées,
avec toutes les autres jolies choses abimées, pour les ajouter aux joyaux
de rebut, son trésor qui valdinguait dans les filets renfor¢ant sa carapace
défoncée. ..

On laurait qualifiée de matériau de récupération s’il avait subsisté
quelqu’un pour la récupérer. Mais elle constituait la derniere des machines
de guerre : une larme a trois pattes, aplatie aux péles, de la taille d’'un
gros char d’assaut, deux grappins et un manipulateur délicat repliés tels
des palpes d’araignée sous la tourelle couronnant son bout pointu, une
armure en polycéramique étoilée comme du verre armé. Ses maitres
lointains ayant cessé de la téléguider, elle boitait sur la plage, trainant
un membre fusionné. Oui, elle avait tout de I'épave.

Clest sur cette méme plage qu’elle fit la connaissance de Belvédere.

Les amas de coques déterrés par les vagues se réduisaient en gravier
humide sous le membre qu'elle trainait. Faisant partie de la paire arriere,
il la génait moins sur le sable tassé. Comme pivot, il fonctionnait bien
et, tant qu'elle se tenait & écart des rochers, elle ne rencontrait pas
d’obstacle dans lequel il aurait pu se coincer.

Elle progressait de son mieux le long de la ligne de marée quand elle
savisa quon l'observait. Calcédoine se garda de lever la téte. Son chéssis
comportait des senseurs de ciblage qui verrouillerent la silhouette dépe-
naillée accroupie pres d’un bloc érodé. Elle dut recourir a son entrée
optique pour scanner 'amas d’algues, de bois flotté, de polystyrene et
de verre de mer marquant la limite de la marée haute.

Il Ia suivit du regard tout le temps qu’elle longea la plage, mais il ne
portait aucune arme et ne présentait, d’apres les algorithmes dont elle
disposait, aucun danger.

Tant mieux. Elle aimait bien le bloc de gres pres duquel il s'accrou-
pissait.

Le lendemain, il 'observa de nouveau. C’était une bonne journée ;
elle trouva une pierre de lune, du cristal de roche, un éclat de poterie
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orange et du verre de mer poli jusqu'a 'opalescence par I'action des
z
marées.

« Tu ramasses quoi ?

— Des perles de naufrage. » Depuis des jours il approchait peu a peu,
jusqu’a la suivre comme les mouettes, entassant dans un filet & provision
rapiécé les amas de coques que le soc du pied de Calcédoine ramenait
A la surface. Il devait les utiliser comme réserve de nourriture, devina-t-
elle, avant de le voir extraire de son filet un des minuscules mollusques
et de tirer d’'une de ses guenilles un canif a la lame cassée pour en forcer
la coquille. Ses senseurs teinterent le couteau de couleurs pales. Une arme
inoffensive pour elle.

Habile, son suiveur — il ouvrit, suga et jeta le coquillage en moins de
trois secondes. Mais ¢a n’équivalait guere qu'a une miette. Beaucoup de
travail pour un résultat minime.

I était aussi maigre que dépenaillé, et de petite taille pour un humain.
Jeune, sans doute.

Elle s’attendait & ce qu'il demande quel naufrage, et elle aurait montré
d’un geste vague la baie ol se trouvait la ville auparavant et répondu 7/
y en a eu plein, mais il la surprit.

« Tu vas en faire quoi ? » Il Sessuya la bouche sur une patte croutée
de sable, le canif brisé saillant négligemment du bas de son poing.

« Des colliers, quand j’en aurai en nombre suffisant. » Repérant quelque
chose, un reflet lumineux sous un amas de ces algues surnommées
« voleuses d’huitres », elle entreprit de se ployer pour I'atteindre, proces-
sus laborieux exigeant des calculs afin de compenser les pannes de ses
gyroscopes.

Le probable enfant la regardait avec attention. « Non-on. Tu peux pas
faire un collier avec ca.

— Pourquoi ? » Utilisant comme contrepoids son membre fusionné,
elle sabaissa de dix centimetres supplémentaires. Il sagissait d’éviter la
chute.

« J’ai vu les trucs qu't'as chopés. Y en a pas un de pareil.

— Etalors ? » Elle gagna encore quelques centimetres. Ses vérins grin-
caient. Un jour, ses systtmes hydrauliques ou ses batteries rendraient
I'Ame : elle resterait coincée, statue corrodée par l'air salin et la mer,
recouverte puis découverte par la marée. Calcédoine n’était plus étanche,
a cause des breches dans sa carapace.

« Clest pas que des perles. »
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De sa pince, elle écarta les voleuses d’huitres et dégagea son trésor, un
morceau de roche bleu-gris sculpté a I'image d’'un gros homme sou-
riant. Pas de trou. Une fois revenue en position verticale, elle tourna et
retourna la figurine afin de 'examiner dans la lumiere. La pierre ne pré-
sentait aucun défaut structurel.

Elle extruda du manipulateur une meche diamantée fine comme un
cheveu, perca la statuette de bas en haut, y passa un fil qu'elle coupa
avant de nouer ses bouts en boucles torsadées et ajouta sa trouvaille a
la guirlande de perles qui battait contre son chéssis défiguré.

« Etalors ? »

Le probable enfant effleura du bout de son index le petit bouddha qui
se mit 4 osciller contre la plaque de céramique fracassée. Elle se rehaussa,
se plagant hors de sa portée.

« Moi, C’est Belvédere, annonga-t-il.

— Bonjour, dit Calcédoine. Je m'appelle Calcédoine. »

Au coucher du soleil, avec le jusant, il lui collait au train, jacassait
sans répit, filait entre les mouettes volant en rase-mottes et ramassait
par poignées entitres des coques quil ringait dans les vagues avant de
les gober crues. Calcédoine tichait de I'ignorer et focalisait 'éclat de ses
projecteurs sur la ligne de marée.

Quelques pas disgracieux plus loin, un autre trésor attira son regard,
une chainette rehaussée de perles brillantes — en verre, avec des paillettes
d’or et d’argent incrustées dans leurs torsades. Calcédoine entama de
nouveau le laborieux processus du ramassage...

... pour se figer alors que Belvédere bondissait, saisissait la chainette
d’une main avide aux ongles cassés et la retirait du sable. Figée dans sa
posture périlleuse, Calcédoine faillit basculer. Elle se disposait a balancer
Penfant dans 'eau apres lui avoir arraché I'objet lorsquil se dressa sur
la pointe des pieds et le lui tendit a bout de bras. La lumiere électrique
qui dessinait sur la plage son ombre noire soulignait tous les poils de
ses sourcils et toutes les meches de ses cheveux.

« Cest plus facile si je te I'attrape », dit-il tandis qu’elle refermait son
manipulateur sur I'extrémité de la chainette.

Elle souleva son trésor et I'examina sous les projecteurs : un long seg-
ment de sept centimetres, quatre perles brillantes aux allures de joyaux.
Sa téte grinca quand elle la redressa, des paillettes de rouille pleuvant
de ses articulations.

Elle accrocha la chainette au maillage qui entourait sa carapace.
« Donne-moi ton filet. »
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Belvédere porta sa main sur son filet détrempé, rempli de bivalves crus,
qui gouttait le long de sa jambe nue. « Mon filet ?

— Donne-le-moi. » Calcédoine se redressa. Tordue par son membre
handicapé, elle mesurait tout de méme deux metres cinquante de plus
que lenfant. Elle tendit son manipulateur et trouva dans un fichier
désaffecté un protocole de relations avec les civils humains. « S’il te
plait. »

Triturant le noeud de ses doigts gourds, il dégagea le filet de sa cein-
ture et le lui tendit. Elle I'accrocha au bout d’'un manipulateur et le sou-
leva. Un prélevement d’échantillon lui révéla que le fil était en coton, et
non pas en nylon, si bien qu’elle replia I'objet entre ses deux pinces et
soumit son contenu a une bréve émission de micro-ondes.

Elle aurait dt sabstenir. Ca tirait sur ses batteries, qu'elle n'avait aucun
moyen de recharger, et elle avait une tiche a accomplir.

Elle aurait dii s’abstenir, mais tant pis.

De la vapeur monta de ses pinces ; les coques s'ouvrirent avec des
bruits secs, cuites dans leur jus et 'eau des algues dont Belvédere avait
tapissé son filet. Elle le lui rendit avec prudence afin de préserver ces
fluides.

« Attention, le prévint-elle. Cest chaud. »

Il saisit le filet avec précaution, puis se laissa tomber en tailleur a ses
pieds. En écartant les algues, il découvrit les coques nichées tels de petits
joyaux — orange pale, jaunes, verts et bleus — sur un lit de laitue de
mer couleur de verre. Il en goGta une, non sans hésitation, avant de se
mettre a les dévorer, projetant les coquilles dans tous les sens.

« Mange les algues, aussi, lui conseilla Calcédoine. Elles sont riches
en nutriments cruciaux. »

Poursuivre la lecture de ce
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