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Un double survol de Vénus, puis celui de Jupiter, le largage de Huygens sur la plus
grosse des soixante-deux lunes de Saturne, Titan, survolée au total à six reprises —
non sans une approche préalable de Phœbé, une autre des lunes de la géante aux

anneaux, et d’Encelade, dont les clichés, pris à quarante-neuf kilomètres de sa surface,
révèleront dans son hémisphère sud de titanesques geysers alimentant en glace les

anneaux saturniens, puis Thétys, Hypérion, Dioné, Télesto, Rhéa, Japet, le tout
parfois à plusieurs dizaines de reprises —, la sonde Cassini, après vingt années d’une

extraordinaire mission, sans doute l’une des plus belles réussites de l’histoire de la
conquête spatiale à ce jour, Cassini, donc, a entamé le 30 novembre dernier ce que
la Nasa appelle son « grand final », à savoir une plongée au cœur des anneaux de

Saturne, et ce jusqu’à la ceinture D, la plus proche de la géante, située à deux mille
cinq cents kilomètres de sa surface — avant de se crasher au sein de l’atmosphère du
monstre en septembre prochain… (Pour les stupéfiantes photos réalisées par Cassini,

c’est par ici : < https://saturn.jpl.nasa.gov/galleries/images/ >) Dans le même temps,
sur Terre, les outre-atlantiens élisaient Jack Barron, fameux personnage popularisé

par Norman Spinrad, à la présidence des États-Unis d’Amérique sous le pseudonyme
de Donald Trump. Ailleurs, sur Terre toujours, Le Masque et la plume, sélecte émission

culturelle de France Inter fondée en 1955, animée par Jérôme Garcin depuis 1989,
évoquait un livre de science-fiction…

Aussi différents qu’ils soient, ces évènements — l’élection de Trump, le « grand final »
de Cassini et la SF au Masque et la plume — ont en commun l’exceptionnel, le vertige

et le signifiant. Pour dire le moins. Et s’il nous fallait, des trois, s’arrêter sur le plus
inattendu, ce serait sans conteste l’évocation d’un livre de SF chez Garcin. Parce que
quand même, quoi, Le Masque et la plume, oh ! OH ! C’est pas n’importe quoi ! Le

Masque et la plume qui parle de SF ! Et qui en dit… DU BIEN !!! Merde alors. D’après
nos informateurs, Ted Chiang (oui, il est bien ici question de La Tour de Babylone)

n’en est toujours pas revenu… Et nous non plus.
Au-delà de l’événement, pour étonnant qu’il soit, on verra là, sinon l’énième symbole

d’une bascule en cours (restons calmes, buvons frais), une preuve supplémentaire
d’un petit quelque chose, perdu entre l’avènement de Ken Liu, la sortie du premier

roman de Liu Cixin et le déferlement de Rogue One sur les écrans — ce truc que
nous évoquons depuis un moment en Bifrosty : oui, la planète SF a bel et bien frémi
sur son axe en 2016. Pas une révolution. Pas l’effondrement des murailles de Jéricho

devant l’Arche d’alliance au son des chofars. Non. Mais un petit quelque chose malgré
tout. Le genre va mieux, retrouve du dynamisme en librairie, de l’espace, de nouveaux

auteurs, et les lecteurs qui vont avec. Les causes de cette évolution sont multiples,
évidemment, pèsent plus ou moins mais concourent toutes au frémissement évoqué.
L’effondrement global des ventes de la fantasy, d’abord, qui a un double effet : libérer

des espaces dans les rayonnages des libraires et contraindre les éditeurs dédiés qui
ne publiaient plus que des tolkienneries à se diversifier en reconsidérant la SF — on

pense à ce qu’il reste (peu, en vérité) des collections grand format spécialisées au
sein des groupes éditoriaux, ainsi qu’à Bragelonne, comme il se doit. L’arrivée d’Actes

Sud sur le champ SF avec « Exofictions » constitue de même un signal fort (et une
manière de légitimation du domaine auprès des libraires — Actes Sud, quoi !), une
arrivée couronnée de succès puisque la médiocre trilogie « Silo », de Hugh Howey,
sur laquelle la collection appuya son lancement, se révèle un best-seller, que la série
« The Expanse », de James S. A. Corey, fonctionne plus que correctement, et que

Editorial
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Le Problème à trois corps, de Liu Cixin, premier prix Hugo attribué à un auteur non
anglophone (chinois, en l’état), opus initial d’une trilogie assez hard SF, pourrait vite
exploser les 20 000 exemplaires en grand format au regard de son démarrage (20 000
exemplaires, soit une manière de mur de Planck des ventes SF instauré en son temps
par Spin, de Robert Charles Wilson). Pareille réussite, bien entendu, donne des idées à
ceux-là même qui ont méprisé le genre pendant des années : les couloirs feutrés des
groupes éditoriaux bruissent à nouveau — comme à la fin des années 90 — de projets
divers. Le dernier en date ? Albin Michel, qui lancerait une collection spécialisée en 2017…
À voir. Quoiqu’il en soit, si les groupes ont délaissé la SF sur les dix dernières années,
l’édition indépendante se l’est appropriée. Avec plus ou moins de bonheur, mais une
énorme conviction. Et il ne fait aucun doute que le succès (relatif) de collections très
spécifiques, voire pointues, telle que « Une heure-lumière », lancée au Bélial’ en janvier
2016 (six titres à ce jour, une douzaine fin 2017), contribue aussi à revivifier un secteur
qui n’attendait que ça. Il va de soi que le cinéma a sa part dans le présent constat. Jamais
la SF n’a été à ce point représentée dans les salles obscures, et jamais avec une telle
densité d’ambitions et de moyens, que le résultat soit ou non convaincant (10 Cloverfield
Lane, Midnight Special, Premier contact, Passengers, sans parler des franchises comme
Star Trek Sans limites, Rogue One et autres marvelleries — et 2017 ne sera pas en reste :
Ghost in the Shell, Les Gardiens de la galaxie 2, Alien : Covenant (aïe !), Valérian et la
cité des mille planètes (aïe aïe !), Blade Runner 2049, Star Wars Episode
VIII, etc.). Idem pour les séries télé, dopées par l’avènement de nouveaux
géants (Netflix a produit dix-huit nouvelles séries en 2016 et annonce six
milliards d’investissements en 2017, soit trois fois plus que HBO en
2016, mouvement qu’Amazon ne manque pas de suivre, bien sûr),
avec des titres aussi fédérateurs que Stranger Things ou Westworld…
Romain Lucazeau et son Latium (un premier roman) chez Denoël,
Ken Liu ou encore Peter Watts au Bélial’ (en attendant Greg Egan
le mois prochain), China Miéville et son Merfer (« Outrefleuve »),
le retour de David Brin chez Bragelonne/Milady, mais aussi d’Alastair
Reynolds (chez les mêmes), Liu Cixin et James S. A. Corey chez Actes
Sud, Becky Chambers chez l’Atalante, Ann Leckie chez J’ai Lu, Paolo
Bacigalupi au Diable Vauvert, Léo Henry en inédit sous peu chez
Folio… De la SF sous toutes ses formes, hard, spatiale, aventureuse,
réflexive, divertissante. La pioche n’avait pas été aussi jouissive depuis
bien longtemps. Les conditions aussi favorables… 2016 fut une bonne
année pour la science-fiction, notamment en littérature — la meilleure
depuis un bail. Qu’en sera-t-il de 2017 ? Difficile à dire, mais il est
permis d’espérer. Quant à nous, bifrostiens, qui avons franchi, comme
Cassini ou presque, le cap de nos vingt ans d’existence en 2016 (de
même que celui des 900 abonnés), il nous reste à maintenir le cap
et à combler les attentes. Aussi a-t-on mis les petits plats dans les
grands pour cette livraison de l’an nouveau : un dossier Thierry
Di Rollo et un sommaire SF pur jus riche d’un prix Hugo.
Tant qu’à faire…

Olivier Girard

Editorial
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COURRIEL                                                                DÉCLARATION D’AMOUR

Merci de libeller les chèques à l’ordre de :
Le Bélial’
50 rue du Clos
77670 SAINT MAMMES, FRANCE
Pour l’étranger, les règlements sont à effectuer par
mandat international uniquement, ou CB via notre
site Internet www.belial.fr

* offre valable jusqu’à la parution du Bifrost n°86, le 28 avril 2017.

I n t e r s t y l e sVVous êtes déjà abonné à ous êtes déjà abonné à BBIFROSTIFROST ? Par? Parrainez l’un de vos amis (ou ennemis !)rainez l’un de vos amis (ou ennemis !)
et ret recevez ecevez les tomes 1 et 2 des les tomes 1 et 2 des aventures inéditesaventures inédites

du Cdu CAPITAINEAPITAINE FFUTURUTUR d’Edmond Hamilton, dans lad’Edmond Hamilton, dans la
collection «Pulps», une série qui met le feu aux étoiles !collection «Pulps», une série qui met le feu aux étoiles !

qq Option 1
Je suis déjà abonné et je parraine un pote pour un an (5 n°) à

compter du n°86 ; je reçois gratos les 2 premières aventures du
Capitaine Futur, un space op’ où les vaisseaux font
du bruit quand ils explosent dans l’espace !
Je joins un chèque de 45 € plus 7 € de participation
aux frais de port, soit 52 € et c’est pas cher payé
(60 € pour l’étranger)*, et je vous refile sur papier libre
mon adresse et celle du nouvel abonné.

qq Option 2
Je ne suis pas encore abonné, ma vie est une vallée
de larmes. Aussi je m’abonne à compter du n°86, je
reçois gratos les 2 premières aventures du Capitaine
Futur et je m’en retourne piloter mon Faucon Millénium.
Je joins un chèque de 45 € plus 7 € de participation
aux frais de port, soit 52 € et c’est pas cher payé (60 €
pour l’étranger)*, et vous renvoie le coupon ci-dessous
ou mon adresse sur papier libre (c’est la fête, vous êtes
beaux, ma vie prend sens : il était temps !).
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6

Il est des anomalies éditoriales particulièrement surprenantes ; à ce titre, le cas
d’Elizabeth Bear apparaît comme exemplaire. Voici une auteure américaine
ayant publié près d’une trentaine (!) de romans et trois fois plus de nouvelles
ou presque (deux recueils à ce jour). Dont l’œuvre a été saluée par les plus
grands prix littéraires du domaine (dont le John W. Campbell Award de la
révélation littéraire de l’année 2005, rien moins que deux prix Hugo, un
Locus, le Theodore Sturgeon Award et on en passe). Qualifiée de romancière
« brûlante » par le prestigieux magazine Wired. Traduite dans une dizaine de
langues. Et en France… rien. Pas un mot. Il faut peut-être voir dans le très
grand éclectisme de sa production un début d’explication. Ajouté au manque
d’espace éditorial dédié à la nouvelle dans l’Hexagone. Mais tout de même…
Elizabeth Bear est née le 22 septembre 1971 à Hartfort (Connecticut). Elle a
étudié l’anglais et l’anthropologie, sans toutefois aller au bout de son cursus.
Elle a de fait effectué quantité de petits boulots, avant de se consacrer à l’écri-
ture à plein temps au tournant des années 2010 — ses premières nouvelles
sont parues au milieu des années 90, son premier roman, Hammered, en
2005. Elle vit dans le Wisconsin depuis plusieurs années en compagnie de son
partenaire, l’écrivain Scott Lynch.
On l’a dit, « Ligne de marée » est son premier texte traduit en français. Elizabeth
Bear y déploie une SF toute de sensibilité, pétrie d’humanisme. Une maestria
ciselée dans l’économie d’effets saluée par les prix Hugo et Theodore Sturgeon
2008. Rien que ça…

Elizabeth BEAR

7
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CALCÉDOINE N’ÉTAIT pas bâtie pour pleurer, faute de larmes, sauf à
considérer que les billes de verre froid jonchant la plage — des billes

recuites par la fournaise qui l’avait estropiée — n’en tiennent lieu.
Ces larmes auraient pu glisser sur ses senseurs fondus et sa peau pour

pleuvoir, insensibles, sur le sable. Dans ce cas, elle les aurait ramassées,
avec toutes les autres jolies choses abîmées, pour les ajouter aux joyaux
de rebut, son trésor qui valdinguait dans les filets renforçant sa carapace
défoncée…

On l’aurait qualifiée de matériau de récupération s’il avait subsisté
quelqu’un pour la récupérer. Mais elle constituait la dernière des machines
de guerre : une larme à trois pattes, aplatie aux pôles, de la taille d’un
gros char d’assaut, deux grappins et un manipulateur délicat repliés tels
des palpes d’araignée sous la tourelle couronnant son bout pointu, une
armure en polycéramique étoilée comme du verre armé. Ses maîtres
lointains ayant cessé de la téléguider, elle boitait sur la plage, traînant
un membre fusionné. Oui, elle avait tout de l’épave.

C’est sur cette même plage qu’elle fit la connaissance de Belvédère.

Les amas de coques déterrés par les vagues se réduisaient en gravier
humide sous le membre qu’elle traînait. Faisant partie de la paire arrière,
il la gênait moins sur le sable tassé. Comme pivot, il fonctionnait bien
et, tant qu’elle se tenait à l’écart des rochers, elle ne rencontrait pas
d’obstacle dans lequel il aurait pu se coincer.

Elle progressait de son mieux le long de la ligne de marée quand elle
s’avisa qu’on l’observait. Calcédoine se garda de lever la tête. Son châssis
comportait des senseurs de ciblage qui verrouillèrent la silhouette dépe-
naillée accroupie près d’un bloc érodé. Elle dut recourir à son entrée
optique pour scanner l’amas d’algues, de bois flotté, de polystyrène et
de verre de mer marquant la limite de la marée haute.

Il la suivit du regard tout le temps qu’elle longea la plage, mais il ne
portait aucune arme et ne présentait, d’après les algorithmes dont elle
disposait, aucun danger.

Tant mieux. Elle aimait bien le bloc de grès près duquel il s’accrou-
pissait.

Le lendemain, il l’observa de nouveau. C’était une bonne journée ;
elle trouva une pierre de lune, du cristal de roche, un éclat de poterie
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orange et du verre de mer poli jusqu’à l’opalescence par l’action des
marées.

« Tu ramasses quoi ?
– Des perles de naufrage. » Depuis des jours il approchait peu à peu,

jusqu’à la suivre comme les mouettes, entassant dans un filet à provision
rapiécé les amas de coques que le soc du pied de Calcédoine ramenait
à la surface. Il devait les utiliser comme réserve de nourriture, devina-t-
elle, avant de le voir extraire de son filet un des minuscules mollusques
et de tirer d’une de ses guenilles un canif à la lame cassée pour en forcer
la coquille. Ses senseurs teintèrent le couteau de couleurs pâles. Une arme
inoffensive pour elle.

Habile, son suiveur — il ouvrit, suça et jeta le coquillage en moins de
trois secondes. Mais ça n’équivalait guère qu’à une miette. Beaucoup de
travail pour un résultat minime.

Il était aussi maigre que dépenaillé, et de petite taille pour un humain.
Jeune, sans doute.

Elle s’attendait à ce qu’il demande quel naufrage, et elle aurait montré
d’un geste vague la baie où se trouvait la ville auparavant et répondu il
y en a eu plein, mais il la surprit.

« Tu vas en faire quoi ? » Il s’essuya la bouche sur une patte croutée
de sable, le canif brisé saillant négligemment du bas de son poing.

« Des colliers, quand j’en aurai en nombre suffisant. » Repérant quelque
chose, un reflet lumineux sous un amas de ces algues surnommées
« voleuses d’huîtres », elle entreprit de se ployer pour l’atteindre, proces-
sus laborieux exigeant des calculs afin de compenser les pannes de ses
gyroscopes.

Le probable enfant la regardait avec attention. « Non-on. Tu peux pas
faire un collier avec ça.

– Pourquoi ? » Utilisant comme contrepoids son membre fusionné,
elle s’abaissa de dix centimètres supplémentaires. Il s’agissait d’éviter la
chute.

« J’ai vu les trucs qu’t’as chopés. Y en a pas un de pareil.
– Et alors ? » Elle gagna encore quelques centimètres. Ses vérins grin-

çaient. Un jour, ses systèmes hydrauliques ou ses batteries rendraient
l’âme : elle resterait coincée, statue corrodée par l’air salin et la mer,
recouverte puis découverte par la marée. Calcédoine n’était plus étanche,
à cause des brèches dans sa carapace.

« C’est pas que des perles. »

Elizabeth BEAR
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De sa pince, elle écarta les voleuses d’huîtres et dégagea son trésor, un
morceau de roche bleu-gris sculpté à l’image d’un gros homme sou-
riant. Pas de trou. Une fois revenue en position verticale, elle tourna et
retourna la figurine afin de l’examiner dans la lumière. La pierre ne pré-
sentait aucun défaut structurel.

Elle extruda du manipulateur une mèche diamantée fine comme un
cheveu, perça la statuette de bas en haut, y passa un fil qu’elle coupa
avant de nouer ses bouts en boucles torsadées et ajouta sa trouvaille à
la guirlande de perles qui battait contre son châssis défiguré.

« Et alors ? »
Le probable enfant effleura du bout de son index le petit bouddha qui

se mit à osciller contre la plaque de céramique fracassée. Elle se rehaussa,
se plaçant hors de sa portée.

« Moi, c’est Belvédère, annonça-t-il.
– Bonjour, dit Calcédoine. Je m’appelle Calcédoine. »

Au coucher du soleil, avec le jusant, il lui collait au train, jacassait
sans répit, filait entre les mouettes volant en rase-mottes et ramassait
par poignées entières des coques qu’il rinçait dans les vagues avant de
les gober crues. Calcédoine tâchait de l’ignorer et focalisait l’éclat de ses
projecteurs sur la ligne de marée.

Quelques pas disgracieux plus loin, un autre trésor attira son regard,
une chaînette rehaussée de perles brillantes — en verre, avec des paillettes
d’or et d’argent incrustées dans leurs torsades. Calcédoine entama de
nouveau le laborieux processus du ramassage…

… pour se figer alors que Belvédère bondissait, saisissait la chaînette
d’une main avide aux ongles cassés et la retirait du sable. Figée dans sa
posture périlleuse, Calcédoine faillit basculer. Elle se disposait à balancer
l’enfant dans l’eau après lui avoir arraché l’objet lorsqu’il se dressa sur
la pointe des pieds et le lui tendit à bout de bras. La lumière électrique
qui dessinait sur la plage son ombre noire soulignait tous les poils de
ses sourcils et toutes les mèches de ses cheveux.

« C’est plus facile si je te l’attrape », dit-il tandis qu’elle refermait son
manipulateur sur l’extrémité de la chaînette.

Elle souleva son trésor et l’examina sous les projecteurs : un long seg-
ment de sept centimètres, quatre perles brillantes aux allures de joyaux.
Sa tête grinça quand elle la redressa, des paillettes de rouille pleuvant
de ses articulations.

Elle accrocha la chaînette au maillage qui entourait sa carapace.
« Donne-moi ton filet. »

11

Ligne de marée
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Belvédère porta sa main sur son filet détrempé, rempli de bivalves crus,
qui gouttait le long de sa jambe nue. « Mon filet ?

– Donne-le-moi. » Calcédoine se redressa. Tordue par son membre
handicapé, elle mesurait tout de même deux mètres cinquante de plus
que l’enfant. Elle tendit son manipulateur et trouva dans un fichier
désaffecté un protocole de relations avec les civils humains. « S’il te
plaît. »

Triturant le nœud de ses doigts gourds, il dégagea le filet de sa cein-
ture et le lui tendit. Elle l’accrocha au bout d’un manipulateur et le sou-
leva. Un prélèvement d’échantillon lui révéla que le fil était en coton, et
non pas en nylon, si bien qu’elle replia l’objet entre ses deux pinces et
soumit son contenu à une brève émission de micro-ondes.

Elle aurait dû s’abstenir. Ça tirait sur ses batteries, qu’elle n’avait aucun
moyen de recharger, et elle avait une tâche à accomplir.

Elle aurait dû s’abstenir, mais tant pis.
De la vapeur monta de ses pinces ; les coques s’ouvrirent avec des

bruits secs, cuites dans leur jus et l’eau des algues dont Belvédère avait
tapissé son filet. Elle le lui rendit avec prudence afin de préserver ces
fluides.

« Attention, le prévint-elle. C’est chaud. »
Il saisit le filet avec précaution, puis se laissa tomber en tailleur à ses

pieds. En écartant les algues, il découvrit les coques nichées tels de petits
joyaux — orange pâle, jaunes, verts et bleus — sur un lit de laitue de
mer couleur de verre. Il en goûta une, non sans hésitation, avant de se
mettre à les dévorer, projetant les coquilles dans tous les sens.

« Mange les algues, aussi, lui conseilla Calcédoine. Elles sont riches
en nutriments cruciaux. »

Poursuivre la lecture de ce
Bifrost 85

11

Elizabeth BEAR

MeP INT BIF n°85  29/12/16  11:30  Page 11

http://www.belial.fr/revue/bifrost-85


This is the end...
La revue Bifrost est éditée par les éditions du Bélial’
Sarl sise au 50 rue du Clos, 77670 Saint Mammès, France
Tél : 01 64 69 53 00 - Fax (qui marche plus) : 01 64 69 53 02
email : revuebifrost@gmail.com
site : www.revue-bifrost.fr  –  blog : http://blog.revue-bifrost.fr 
Directeur de publication : Philippe GADY
Rédacteur en chef : Olivier GIRARD
Secrétaire de rédaction : Pierre-Paul DURASTANTI
Comité littéraire :
Gilles DUMAY, Pierre-Paul DURASTANTI et Olivier GIRARD

Ont collaboré à ce numéro :
Maëlle Alan, Étienne Barillier, Elizabeth Bear, Bertrand Bonnet, Philippe Boulier,
Eric Brown, Pierre Charrel, Thomas Day, Thierry Di Rollo, Grégory Drake,
Gilles Dumay, Pierre-Paul Durastanti, Claude Ecken, Romain Étienne, Frasier,
Nicolas Fructus, Philippe Gady, Karine Gobled, Éric Jentile,  Olivier Jubo, Gérard Klein,
Arnaud Laimé, Patrice Lajoye, Frédéric Landragin, Roland Lehoucq, Laurent Leleu,
Jean-Pierre Lion, Ken Liu, Manchu, Xavier Mauméjean, Org, Bruno Para,
Erwann Perchoc, Mireille Rivalland, Alain Sprauel, Cid Vicious.

Impression :
Nouvelle Imprimerie Laballery - Clamecy (France)

Diffusion - Distribution :
CDE 1 - Sodis

Remerciements :
À Thierry Di Rollo, bien évidemment, qui s’est livré avec son authenticité habituelle,
sans fard ni fausse pudeur — une rareté précieuse ; à Laurent Queyssi, parce qu’on
l’aime bien, c’est tout, et que le voir à Nantes c’est toujours top ; à l’ami Jean-Daniel
Brèque, qui a modéré l’intervention du boss au pied levé lors des 13es Rencontres de
l’Imaginaire de Sèvres ; à l’inconnu(e) ayant retrouvé le sac et les papiers du boss
(encore) un mois après qu’il les a égarés aux Utopiales de Nantes suite à trois jours de
beuverie (bien fait), et à Djamila, de la Cité des Congrès, qui lui a posté l’ensemble ;
à Mireille Rivalland, des éditions l’Atalante, pour l’interview sur le pouce ; aux
Quarante-Deux, bien entendu ; aux gens de l’Eurocon, qui nous ont décerné le Prix
de la Meilleure Revue Européenne de SF (c’est pas dingue, ça !?) ; à l’hypnotique
Ummagumma du Floyd, pour l’accompagnement musical de bouclage ; à Manchu,
pour les images du vertige ; et à tous ceux qui nous ont soutenus et nous soutiendront,
à commencer par le vertige en question, la peur du vide…

Dépôt légal : janvier 2017 (déjà, bordel !)

Commission paritaire 0518K83171

ISSN 1252-9672 / ISBN 978-2-913039-82-7
Bifrost est une revue publiée avec l’aide du Centre National
du Livre (oui, bel et bien, pour le coup, même si on a flippé).

Les textes et illustrations sont © l’éditeur et les auteurs.
Les documents non sollicités sont mangés par les stagiaires.
(Même si on les lit quand même avant, surtout si c’est des nouvelles !)

Les réalisations passées, présentes et à venir des éditions du Bélial’ sont dédiées à
la mémoire de notre Paladin et ami Christophe Potier qui, une rouge nuit de juillet,
a pris un camion pour un dragon.

Quiconque lit la présente ligne sait que Cid Vicious a voté Donald Trump.

MeP INT BIF n°85  29/12/16  11:31  Page 192




