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EN GÉNÉRAL, la science-fiction n’est pas tendre pour les
villes. Plus elles sont peuplées, puissantes, brillantes, plus

elles méritent d’être outragées, brisées, martyrisées. En pre-
nant comme exemple des mégapoles telles que New York,
Tokyo, Calcutta ou Mexico, écrivain et écrivaines, scénaristes
et cinéastes d’anticipation les ont représentées comme des
organismes monstrueux qui écrasent les individus et détruisent
les sociétés traditionnelles. Depuis la Metropolis de Fritz Lang
(1926) jusqu’à la cité-planète de Coruscant imaginé par George
Lucas pour la saga Star Wars, les cités du futur et parfois de
l’ailleurs (1) semblent toutes bâties sur les mêmes schémas dys-
topiques : gigantisme, surpopulation, hyper-concentration des
activités industrielles et commerciales, pollution, violence,
peur de l’autre, racisme, oppression des minorités ethniques,
exploitation des classes sociales inférieures au profit d’une
élite sans cœur et sans scrupule — sans oublier un péché
impardonnable, la destruction de la nature. La New York de
Soleil vert (1973), la Los Angeles de Blade Runner (1982), la
Détroit de Robocop (1987), ou la Neo Seoul de Cloud Atlas
(2012) ne dérogent pas à la règle (2).

Cependant, ni Ridley Scott ni Richard Fleischer n’ont
inventé cette détestation générale de la ville. Celle-ci plonge
ses racines dans un XVIIIe siècle européen largement influencé
par les Bucoliques et les Géorgiques d’Ovide, grand poète latin
qui ne supportait plus de vivre à Rome — la première cité
globale de notre histoire. Jean-Jacques Rousseau, mais aussi
Bernardin de Saint-Pierre et d’autres écrivains moins connus
ont ainsi contribué à construire la figure du berger ou du pay-
san simple et vertueux qui se moque des mondanités et des
vaines préoccupations du citadin. Dans son roman de 1823,
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Le Dernier Homme, où elle évoquait la fin de l’humanité (après
avoir imaginé les aventures monstrueuses du docteur Fran-
kenstein et de sa créature), Mary Shelley faisait remarquer que
le bonheur n’était possible que dans une campagne paisible
parsemée de petits villages sagement guidés par les anciens
— loin des turbulences des cités industrielles ravagées par le
feu, la fumée, l’avarice et le crime.

Aux États-Unis, cette idéologie anti-urbaine a été alimentée
par les poèmes et les essais de Ralph W. Emerson et par les
romans naturalistes de H. J. Thoreau. Dans Walden ou la vie
dans les bois (1854) Thoreau dénonçait déjà l’entassement et
la promiscuité caractéristiques des villes de son époque. New
York comptait alors presque 700 000 âmes, loin cependant
derrière les 2,5 millions d’habitants du grand Londres… Fils
de pasteur et contemporain de Thoreau, Ralph W. Emerson
pensait que le principal crime de vie urbaine était d’avoir éloi-
gné l’homme de Dieu en le séparant de la nature. D’après lui,
c’est dans une forêt que l’on prend conscience de notre vraie
place dans le monde, entre les mains du Créateur, et pas dans
le labyrinthe artificiel de nos cités sordides qui ne sont qu’une
parodie de la Création. Finalement, ce n’est pas un hasard si,
dans Le Retour du Jedi (1983), ce sont les petits Ewoks, installés
dans les arbres gigantesques de la lune forestière d’Endor, très
loin de Coruscant et de ses fastes, qui permettent aux rebelles
guidés par Han et Leia de triompher des forces du Mal !

Cette interprétation purement négative du monde urbain
n’est d’ailleurs pas réservée au seul monde nord-américain,
comme l’a montré la géographe Joëlle Salomon Cavin dans
plusieurs de ses ouvrages en popularisant le terme d’« urba-
nophobie ». Spécialistes en histoire contemporaine, Arnaud
Baubérot et Florence Bourillon ont préféré utiliser le mot
« urbaphobie », mais le constat reste identique : les sociétés
occidentales ont longtemps méprisé les grandes aggloméra-
tions, préférant idéaliser les modes de vie ruraux et parer de

ALAIN MUSSET

14



toutes les vertus les robustes habitants de la campagne. C’est
le constat dressé par Steven Amsterdam dans son roman Ces
choses que nous n’avons pas vues venir (2009), dont le narrateur
est un jeune enfant fuyant la ville avec ses parents pour échap-
per aux troubles provoqués par le dérèglement climatique.
Quand il découvre la campagne pour la première fois avec des
yeux émerveillés, il a l’impression, comme dans Le Magicien
d’Oz, de passer d’un seul coup du noir et blanc au Technicolor :
c’est à la fois un éblouissement et une révélation.

Bien entendu, on pourrait relier l’urbanophobie rampante
de la science-fiction à la première figure universelle de la ville
maudite : Babylone. Dans l’Apocalypse de saint Jean, toutes
les perversités du monde urbain s’expriment dans l’image de
la prostituée qui a vendu son corps et son âme pour de l’ar-
gent. Elle apparaît à la fin de la Metropolis de Fritz Lang sous
la forme d’un robot auquel son créateur maléfique a donné
l’apparence de la douce et pure Maria afin de dénoncer les vices
de la grande ville où se concentrent tous les maux de la société
moderne. Dans le roman de Harry Harrison qui a inspiré le
film célèbre de Richard Fleischer, Soleil vert, le surnom de New
York est Babylone-sur-Hudson : tout un programme ! Et c’est
pour mieux condamner l’orgueil et le manque d’humanité des
futurs habitants de Paris que René Barjavel a choisi une cita-
tion de l’Apocalypse comme exergue de la deuxième partie de
son roman Ravage (1943), intitulé La chute des villes : « … et
les villes des nations tombèrent, et Dieu se souvint de Babylone
la Grande, pour lui donner la coupe de vin de son ardente
colère… »

Comme je l’ai montré dans Le Syndrome de Babylone, mon
essai sur les géofictions de l’Apocalypse, Babylone n’est d’ail-
leurs pas la seule ville biblique ayant servi de cible à la colère
divine et de modèle aux auteurs et auteures de science-fiction.
Dans La Guerre des mondes de H. G. Wells, le vicaire rencontré
sur la route par le héros du roman évoque le sort tragique de
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Sodome et Gomorrhe quand il contemple les ruines accumu-
lées après le passage des tripodes martiens. Dans Los Angeles
2013 (1996), John Carpenter met en scène le futur président à
vie des États-Unis, un bigot hypocrite aux pulsions totalitaires,
qui fulmine contre les abominations de Los Angeles en la
comparant lui aussi aux deux cités pécheresses pulvérisées par
le soufre et le feu dans la Genèse. On pourrait ainsi multiplier
les exemples d’interactions et de jeux de miroir entre la Bible
et la science-fiction pour expliquer l’image presque toujours
négative des métropoles du futur.

De fait, entre la mégalopole d’aujourd’hui et la monstruo-
pole de demain, la frontière est ténue. C’est pourquoi il peut
être intéressant et révélateur d’étudier ces villes imaginaires
comme si elles étaient réelles, en utilisant les idées, les outils
et les méthodes de la sociologie, de l’anthropologie ou la géo-
graphie urbaine. En effet, la science-fiction accompagne ou
anticipe les transformations de la ville et des sociétés urbaines
tout comme le font les sciences sociales (3). Dans ces deux uni-
vers en apparence séparés l’un de l’autre, on voit émerger en
parallèle des thématiques qui évoluent au fil du temps, qui
se stabilisent, qui prennent racine ou qui s’effacent parce que
d’autres sujets finissent par s’imposer. 

Dans les années 1960-1970, la grande question était l’ex-
plosion démographique qui menaçait l’avenir de la planète (4).
Selon les projections de l’époque, Mexico aurait dû atteindre
trente millions d’habitants en 1980 mais quarante ans plus
tard on est encore loin du compte. La problématique environ-
nementale a ensuite pris le relai avec les différents sommets
de la Terre organisés par l’ONU depuis Stockholm en 1972
— même s’il a fallu attendre 1988 et la publication du rapport
Brundtland, Notre avenir à tous, pour que la notion de « déve-
loppement durable » s’impose dans nos esprits — plus que dans
nos pratiques quotidiennes, hélas ! Aujourd’hui, chercheurs
et chercheuses s’interrogent sur l’idée d’une « ville juste » qui
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pourrait répondre aux besoins de tous ses habitants sans dis-
tinction de sexe, d’âge, de race, de couleur ou de croyance.
Cette idée généreuse et sans doute utopique est menacée par
l’accroissement des inégalités économiques partout dans le
monde mais elle servira de fil conducteur au petit traité de
géographie urbaine appliqué à des villes qui n’existent pas
(ou pas encore) que le lecteur ou la lectrice tient entre ses mains.

En imaginant les futurs possibles qui s’offrent à nous (en
général tous aussi désastreux les uns que les autres), la science-
fiction va nous permettre de mieux comprendre le monde
contemporain. On peut en effet imaginer que les villes géantes
de l’avenir finiront peut-être par recouvrir toute la surface de
notre planète, comme la Trantor imaginée par Asimov dans
le cycle de « Fondation » ou la Coruscant des films de Star
Wars. Afin d’entasser le plus de personnes possible dans des
espaces de plus en plus réduits, on bâtira pour elles (ou mal-
gré elles) des gratte-ciels gigantesques qui défieront le ciel, à

SCIENCE-FICTION ET URBANOPHOBIE

17

Figure 1. La « nouvelle tour de Babel » qui sert de refuge au maître de la cité, Joh Fredersen
(© Fritz Lang, Metropolis, 1927).



l’image de la tour de Babel évoquée par Fritz Lang, encore lui,
dans sa Metropolis (figure 1) Bien entendu, ces villes seront
insoutenables et rendront cauchemardesque la vie de leurs
habitants. Qui aimerait se promener dans les rues encrassées
de la Los Angeles de Blade Runner ou circuler à bord d’un
taxi volant délabré entre les immeubles vertigineux de la
mégalopole new-yorkaise où officie Korben Dallas dans Le
Cinquième Élément de Luc Besson — à part les fans de Bruce
Willis ? 

Dans ce monde inquiétant, seuls les plus riches pourront
s’en sortir. Les inégalités vont se creuser entre les classes sociales,
et l’argent ne fera pas tout, comme on peut le voir dans le film
Time Out d’Andrew Niccol (2011), où c’est le temps qui fait
la différence entre celles et ceux dont la vie est comptée et les
autres, l’élite, dont les membres sont assurés de l’immortalité.
Au cœur des villes tentaculaires du futur, les tensions entre
possédants et possédés seront de plus en plus fortes. C’est une
véritable géographie de la peur qui va finir par s’imposer à
tous les niveaux de la société, depuis les habitants des bidon-
villes jusqu’aux privilégiés des beaux quartiers. Pour se défendre
contre le crime ou pour contenir la menace des déviants, des
aliens et des pauvres, on va bâtir des murs, toujours plus de
murs, toujours plus hauts, toujours plus sophistiqués, comme
celui qui, dès 1990, a commencé à être bâti sur la frontière
entre les États-Unis et le Mexique ou comme la véritable
muraille qui protège Pangbourne Village (banlieue de Lon-
dres), dans le roman de J. G. Ballard, Sauvagerie. C’est pour-
quoi la ville intelligente de l’avenir, la smart city, aujourd’hui
présentée comme la solution à tous nos problèmes, risque
fort de devenir ce qu’elle est déjà : un outil de pouvoir et de
contrôle au service des classes dominantes.

Les jeux sont-ils déjà faits ? Non, heureusement. Le but de
tous ces récits alarmants est de dénoncer les erreurs du pré-
sent pour tenter de sauver l’avenir, comme l’a fait Norman
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Spinrad dans Il est parmi nous, avec le personnage de Ralf, ce
voyageur temporel ironique et grinçant venu nous dire que
nous devons changer complètement nos modes de vie si nous
voulons laisser une petite chance à l’humanité. En fait, l’ur-
banophobie affichée de la science-fiction n’est peut-être qu’une
ruse pour nous inciter à ne pas faire de la ville future un enfer
sur Terre… 
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Notes :
(1). C’est bien entendu le cas de Coruscant, fondée il y a très long-
temps, dans une galaxie lointaine.
(2). Pour Alexandre Hougron, même si tous les systèmes urbains ne
sont pas présentés de manière complètement négative, il n’y a pas
de « ville de rêve » dans le cinéma de science-fiction américain. Voir :
< https://www.persee.fr/doc/rfea_0397-7870_1993_num _56_
1_1493 >.
(3). Les spécialistes en littérature, en arts graphiques et en études
cinématographiques considèrent depuis longtemps la science-fiction
comme un objet de recherche légitime. Cependant, les géographes
ne sont pas en reste comme le prouvent, par exemple, les travaux
sur la ville et les mondes urbains développés en France par Henri
Desbois (< https://u-paris10.academia.edu/HenriDesbois >) ou
Pierre-Jacques Olagnier (< http://www-ohp.univ-paris1.fr/ Textes/
Olagnier_3.pdf >). Depuis 2012, la revue électronique ReS Futurae
joue dans ce domaine un rôle fondamental (< https://journals.open
edition.org/resf/ >).
(4). Dans son article « Les monades urbaines, entre utopie et dystopie
de la ville verticale », Tomas Michaud souligne qu’on ne peut pas
comprendre le roman de Robert Silverberg si on ne le replace dans
le contexte néo-malthusien qui caractérise cette décennie
(< https://journals.openedition.org/gc/5375?lang=en >).













C’EST TOUT D’ABORD le gigantisme qui caractérise les
principales villes de science-fiction. En effet, celles-ci

apparaissent souvent comme l’accomplissement, imaginaire
ou non, d’une menace qui pèserait sur nos sociétés modernes
: celle de l’urbanisation totale des formes de l’habitat dans
un monde où le pourcentage des populations rurales est en
constante régression depuis les débuts de la révolution indus-
trielle. Si les urbains ne représentaient que 7 % des 650 mil-
lions de Terriens en 1700, leur part était monté à 53 % (sur
7,2 milliards) en 2013 et on projette que ce pourcentage
atteindra les 65 % en 2050. L’époque où une ville d’un million
d’habitants semblait monstrueuse est définitivement révolue.
Aujourd’hui, ce serait presque un village ! 

Ce processus de croissance démographique ne s’est pas
nécessairement ou pas toujours traduit par une densification
mais plutôt par un étalement sur le territoire (urban sprawl).
Le journaliste et essayiste Joël Garreau a même créé le néo-
logisme de « villes lisières » (edge cities) pour caractériser les
banlieues d’un nouveau genre qui se sont développées à partir
des années 1960-1970 autour des métropoles nord-américaines
en favorisant la fragmentation et surtout la polycentralité de
ces nouveaux territoires urbains. En profitant du développe-
ment des voies de communication et de la diversification des
modes de transport vers des périphéries de plus en plus loin-
taines, ces « villes-lisières » ont fini par rassembler sur un même
lieu, outre d’importantes zones de logement, une grande
variété d’activités essentiellement tertiaires (bureaux, espaces
commerciaux, hôtellerie, sièges sociaux…) dont l’aire d’in-
fluence dépasse désormais le cadre purement local. 
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Le seul problème est que, si tout est urbain, que reste-t-il
de la ville ? C’était la question posée en 1994 par l’historienne
Françoise Choay dans un article fameux intitulé « Le règne
de l’urbain et la mort de la ville » (1). Cette thématique sédui-
sante a fait l’objet de nombreux débats au cours des années
1980-1990 avant qu’elle ne disparaisse de l’agenda des sciences
sociales, éclipsée par la réalité d’une croissance urbaine qui,
plus particulièrement dans les pays du Sud, a bouleversé nos
façons de penser et de vivre la ville. Dans ce domaine, l’ima-
gination des auteurs et auteures de science-fiction n’ayant de
limites que celles de notre vision du monde, il leur suffit d’aug-
menter la population et d’étendre la surface des plus grandes
métropoles mondiales pour donner une idée de ce qui nous
attend dans l’avenir, comme on peut le voir dans le film de
Neill Blomkamp, Elysium (2013) dont l’action se déroule à
Los Angeles en 2159. Grâce aux techniques numériques de
traitement de l’image, on reconnaît certains édifices emblé-
matiques de la cité comme la Library Tower en grande partie
éventrée au milieu d’un chaos de gratte-ciels en ruine. Cepen-
dant, quand la caméra du réalisateur passe au-dessus des ban-
lieues populaires qui semblent s’étendre à l’infini, le spectateur,
sans le savoir, retourne dans le temps présent. En effet, pour
illustrer le futur abominable de Los Angeles, c’est à Iztapa-
lapa, un quartier pauvre de Mexico, que Neill Blomkamp a
choisi de tourner — s’épargnant ainsi d’inventer des décors
onéreux ou de faire tourner ses acteurs devant un écran vert.

Les recensements : un casse-tête chinois
Mais de quoi parle-t-on exactement quand on évoque l’idée

même de ville géante ? Encore au milieu du XXe siècle, les plus
grandes agglomérations de notre planète se trouvaient dans
les pays du « Nord », en Europe (avec Londres et Paris) ou aux
États-Unis (New York, Los Angeles…). Cette hiérarchie a
depuis été largement bousculée par l’émergence de nouvelles
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mégapoles principalement situées dans les anciens pays dits
« en voie de développement », désormais considérés comme
« émergents ». C’est ainsi que, d’après les prévisions de l’ONU,
le podium de 2030 sera occupé par Tokyo (37 millions d’ha-
bitants), Delhi (36 millions) et Shanghai (31 millions), les
trois villes qui occupent aujourd’hui, dans le même ordre, la
tête du classement. Suivront Bombay et Pékin (environ 28
millions), puis Le Caire (24,5 millions), Mexico (24), São
Paulo (23,5) et enfin, loin derrière, New York-Newark avec
moins de 20 millions. 

Ces chiffres donnent déjà le tournis mais ils ne sont que la
partie émergée de l’iceberg parce qu’ils dépendent des systèmes
utilisés pour calculer les densités urbaines et pour définir les
limites administratives de chaque agglomération. Dans un
article provocateur publié dans la revue Confins en 2017, Fran-
çois Moriconi-Ebrard et Joan Perez présentaient Shanghai et
Canton (Guangzhou) comme les deux espaces urbanisés les
plus peuplés du monde, avec 79,7 millions d’habitants pour le
premier et 47,5 millions d’habitants pour le second. Une telle
différence avec les chiffres officiels s’explique par le fait que
la croissance urbaine de la ville-centre a fini par absorber des
pôles urbains périphériques qui comptaient parfois plusieurs
millions d’habitants. C’est ainsi que, sur le plan morphologique,
la tache urbaine de Canton inclut aussi Macao, Shenzhen et
Hong Kong — même si chacune de ces municipalités est
comptée à part dans le recensement.

Cette réalité démographique explique pourquoi les villes
d’Asie (ou l’idée générique d’une métropole asiatique) occu-
pent une place de plus en plus importante comme décor des
récits de science-fiction. Hong Kong, mais surtout Shanghai
avec la skyline de Lujiazui scandée par plusieurs édifices ico-
niques (dont l’incontournable Oriental Pearl Tower), sont
donc devenues des lieux privilégiés de tournage ou d’inspira-
tion pour de nombreux réalisateurs à la recherche de paysages
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urbains futuristes. C’est le cas, entre autres, de Her de Spike
Jonze (même si l’action est censée se passer à Los Angeles),
Code 46 de Michael Winterbottom (2006), Transformers 2 :
La revanche de Michael Bay (2009), Premier contact de Denis
Villeneuve (2016) ou Ghost in the Shell de Rupert Sanders
(2017)… Ce n’est pas non plus un hasard si Neal Stephenson
a situé sur le bord de la rivière Huangpu l’action de son célè-
bre roman L’Âge de diamant, lauréat du prix Hugo en 1996.
Dans un monde envahi par les nanotechnologies et les intel-
ligences artificielles, la jeune Nellodee doit ainsi se déplacer
entre les claves (communautés fermées) de Sendero ou de la
Nouvelle-Atlantis, les TC (Territoires concédés) qui rappellent
l’ancien régime des concessions internationales, les gratte-
ciels de Pudong et plusieurs quartiers historiques éventrés par
de gigantesques infrastructures de transport.

La question du nombre d’habitants que comptent vraiment
ces villes (réelles ou imaginaires) est au cœur du problème
car, comme dans les vastes métropoles des pays émergents, il
apparaît impossible de proposer ici des statistiques précises.
C’est le cas de Coruscant dont Michael Reaves, dans Dark
Maul : l’ombre du chasseur, évalue la population à mille milliards
d’habitants, selon les chiffres du « dernier recensement ».
Même si l’on ignore qui a organisé, et pourquoi, un tel recen-
sement, cette initiative éminemment politique n’a permis
d’obtenir qu’un ordre de grandeur, une simple estimation.
Le chiffre avancé par l’administration est avant tout symbo-
lique : il est plus destiné à marquer les esprits qu’à établir un
véritable bilan démographique de la capitale galactique. On
peut d’ailleurs penser que rares sont les enquêteurs qui ont
été assez courageux pour s’aventurer dans les lugubres quar-
tiers souterrains où s’entassent les exclus et les déclassés de
la société impériale. En fait, les mille milliards d’habitants
officiellement revendiqués par Coruscant sont sans doute
beaucoup plus nombreux puisque, dans un roman postérieur

ALAIN MUSSET

28



du cycle « L’héritage de la Force », Révélation, Karen Traviss
n’hésite pas à avancer le chiffre de trois mille milliards.

Mégapoles et mégalopoles
Dans les récits de science-fiction, ces villes démesurées sont

souvent qualifiées de mégapoles ou de mégalopoles (du grec
mégas ou mégalos : grand, et polis : ville). C’est ce qu’on peut
lire dans un roman de Michael Stackpole, Le Jeu de la mort
(1999), quand Gavin Darklighter, l’un des plus fameux pilotes
de l’escadron Rogue, découvre Coruscant : « En réalité, s’écria
Gavin les bras écartés, c’est une ville démesurée, une mégalopole
qui s’étend d’un bout à l’autre de la planète. » Stackpole, dans
un autre ouvrage du même cycle, L’Escadron Spectre (2000),
n’hésite pas à employer le même vocabulaire pour décrire
l’ancien Centre impérial dont les immeubles gigantesques,
cernés par des nuages gris, couvrent tout l’horizon.

Cependant, Coruscant n’est pas la seule ville du futur ou
de l’ailleurs qui a pu être qualifiée de mégapole ou de méga-
lopole. Dans Le Goût de l’immortalité (2005), Catherine Dufour
utilise ce mot de manière péjorative pour désigner les orga-
nismes urbains monstrueux qui se sont développés en Asie
en l’an 2213, en particulier Shanghai mais aussi Ha Rebin,
la capitale actuelle de la province du Heilongjiang en Chine
du nord — grande cité industrielle plus connue aujourd’hui
pour ses épisodes fréquents de forte pollution atmosphérique,
ses hivers particulièrement longs et froids et son grand festival
de sculptures sur glace. Dans deux cents ans, la situation ne
se sera pas améliorée, bien au contraire. Dans La Guerre du
plasma (1997), Walter Jon Williams préfère utiliser le terme
de métropole (2) pour désigner la « cité-monde » de Caraqui
dont les bâtiments s’étendent à perte de vue jusqu’au bord de
l’océan — mais il s’agit bien d’une mégalopole qui, au fil des
siècles, a fini par absorber toutes les autres villes de la planète.
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Le fait que ce terme soit si souvent employé en science-fic-
tion n’est pas fortuit puisqu’il est apparu pour la première fois,
dans son acception moderne, sous la plume du géographe
français Jean Gottmann afin de définir la grande région
urbaine qui s’étendait sur la côte Nord-Est des États-Unis,
entre les Appalaches et l’océan Atlantique, de l’État du Mas-
sachusetts, au nord, jusqu’à la limite de la Virginie, au sud.
À l’époque où Gottmann a publié son livre (1961), ce vaste
ensemble était caractérisé par un poids démographique inédit
dans l’histoire (vingt-quatre millions d’habitants dès le début
des années 1950), une extension inconnue jusqu’alors (600
km de Washington à Boston — plus de 800 km aujourd’hui)
et une structure en nébuleuse qui ne répondait plus aux
normes urbaines traditionnelles : un chapelet de six grandes
métropoles aux fortes densités de population et d’activités, un
réseau intégré de villes intermédiaires et une nappe hétéro-
gène d’espaces périurbains.

Le plus amusant est que dès 1954, dans son roman Les
Cavernes d’acier, Isaac Asimov avait prévu l’évolution de cette
immense conurbation en imaginant l’époque lointaine où
Washington, Philadelphie, Baltimore et New York auraient
fini par se rejoindre pour constituer une « Région des Quatre
Cités » comprenant plus de cinquante millions d’âmes. En
ces temps futurs, toute la ville de New York sera réduite à un
seul édifice où s’entasseront plus de vingt millions d’individus
— construction difficile pour nous à concevoir tant elle paraît
hors de la mesure humaine. Le choix du mot « mégalopole »
pour désigner les agglomérations géantes de l’avenir (et le plus
souvent pour les critiquer) n’est donc pas neutre : puisqu’il
est entré dans notre lexique quotidien, il doit nous inciter à
repenser la notion même de ville ainsi que la relation depuis
longtemps établie entre les territoires urbanisés et d’autres
types d’espace.


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Villes-planètes
De fait, les processus de diffusion et d’étalement qui carac-

térisent de nombreuses cités de science-fiction remettent en
cause les frontières physiques et théoriques de nos mondes
urbains : quand tout est ville, plus rien n’est ville et les par-
ticularités de la vie citadine perdent toute signification. Le tout
est donc de savoir ce que l’on entend par ville et comment la
mise en scène d’une urbanisation intégrale peut nous permettre
de mieux comprendre la forme, la structure et l’organisation
de nos propres mégalopoles.

C’est Isaac Asimov qui le premier a évoqué l’existence d’une
planète entièrement recouverte par les constructions humaines.
Dans le cycle de « Fondation », il rappelle que l’urbanisation
progressive de Trantor avait fini par donner naissance à une
seule gigantesque agglomération de deux cent millions de
kilomètres carrés (à titre de comparaison, la superficie de Paris
est de 105,4 kilomètres carrés et celle de Délirius, la capitale
galactique du vice dans la bande dessinée de Lob et Druillet,
de seulement sept millions). La planète tout entière est recou-
verte par une épaisse carapace de métal qui dissimule le sol
original et interdit aux habitants d’imaginer à quoi pouvait
ressembler leur monde avant la disparition de tous les espaces
naturels. Une des particularités de Trantor vient du fait que
la plus grande partie des édifices est bâtie sous terre : ceux qui
apparaissent à la surface ne sont que l’élément visible d’un
gigantesque iceberg métallique qui dépasse les mille cinq cents
mètres de profondeur. C’est en s’inspirant des écrits d’Asimov
et en les croisant avec les travaux de Jean Gottmann sur la
megalopolis nord-américaine que l’architecte et urbaniste grec
Constantinos Doxiadis a proposé en 1968 la notion d’Eku-
menopolis ou Œcuménopole (littéralement la « ville-monde »
— comme la Caraqui de Walter Jon Williams) pour désigner
le futur possible de notre planète où tous les espaces urbanisés
auront fini par se rejoindre (3). Le terme d’œcuménopole a
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d’ailleurs été repris par James Luceno dans son roman Cata-
lyseur, puis Christie Golden dans Battlefront II. L’escouade
Inferno, pour désigner la ville-planète de Coruscant. Dans
L’Héritier des Jedi, Kevin Hearne a suivi la même logique en
parlant de la cité de Denon : « Denon était une œcuménopole
comme Coruscant, une ville immense qui s’étendait sur toute la
masse continentale. »

Les perspectives ouvertes par cette idée effrayante a fait
frissonner de plaisir nombre d’auteurs et auteures de science-
fiction. Dans ses deux cycles de « Hypérion » et « Endymion »,
Dan Simmons a ainsi mis en scène une rivale de Trantor, Tau
Ceti Central, peuplée à son apogée de plusieurs dizaines de
milliards d’individus même si, dans un autre passage, il ne parle
que de cinq milliards d’habitants qui s’entassent sur une sur-
face émergée inférieure à la moitié de la superficie terrestre.
Mise en scène par Alejandro Jodorowsky (scénario) et Fred
Beltran (dessin), Megalex est elle aussi une planète industrielle
complètement urbanisée dont les habitants sont des clones
programmés pour exercer une fonction définie en un temps
limité. Un vrai Paradis sur Terre… La situation est à peine
meilleure dans le cycle « Zhongguo » de David Wingrove, dont
l’action se déroule au XXIIIe siècle sur une Terre dominée par
la Chine. Quarante milliards d’êtres humains s’y entassent dans
des cités de la taille d’un continent, gigantesques structures
hautes de plusieurs kilomètres. Malgré la présence de rebelles
écolo-capitalistes d’origine européenne, ils ne doivent leur
survie qu’à la sagesse ancestrale et à la stabilité politique des
empereurs Han.

Dans la bande dessinée « Les Maîtres Cartographes », Glaudel
(dessin) et Arleston (scénario) nous entraînent sur les traces
du jeune et bouillant Archim Decamp, chargé par ses maîtres
de vérifier et de compléter la cartographie de Dandale, ainsi
présentée par les auteurs dès la première image du premier
tome de la série, Le Monde de la cité : « Dandale est une ville.
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Dandale est un monde. Depuis la nuit des temps, une fantastique
et gigantesque cité recouvre entièrement la planète. » Comme il
s’agit plus de fantasy que de science-fiction, on y découvre
une sorte de ville médiévale où des maisons à pignon pointu
s’entassent aux pieds de tours et de murailles colossales. Dans
la mesure où il n’existe plus d’espaces disponibles, on a com-
mencé depuis plusieurs siècles à bâtir des royaumes de bois
sur les océans. Des millions de pilotis ont ainsi été plantés
pour permettre la croissance d’Hécyra dont le gouvernement
démocratique et héréditaire est établi sur le seul îlot rocheux
de la zone.

Dans un monde surpeuplé, c’est une solution à laquelle des
architectes et urbanistes japonais ont déjà réfléchi. Dès les
années 1960, le courant métaboliste illustré par les architectes
et urbanistes Kisho Kuokawa, Arata Isokazi ou Kenzo Tange a
voulu répondre à la croissance urbaine de Tokyo en proposant
d’installer sur l’eau des structures flexibles destinées à recevoir
le surplus de la population japonaise. Trente ans plus tard,
l’idée a été reprise pour imaginer d’énormes complexes urbains
posés dans la baie de Tokyo. C’est le cas, entre autres, de
l’utopique X-Seed 4000 de la Corporation Taisei, pyramide
reposant sur une base de plus de six kilomètres de diamètre
et dont les huit cents étages atteindraient quatre mille mètres
de haut et pourraient héberger plus d’un million d’habitants (4).

C’est néanmoins Coruscant que l’on peut considérer comme
l’un des meilleurs développements littéraires et cinématogra-
phiques de la cité de Trantor, puisque les auteurs et auteures
de l’univers Star Wars ont eu la possibilité d’approfondir toute
une série de thèmes urbanistiques qui étaient seulement effleu-
rés dans le cycle de « Fondation ». C’est d’abord depuis l’espace
que l’on peut se rendre compte du caractère exceptionnel de
cette planète complètement recouverte par des constructions
humaines, comme on peut le voir depuis le vaisseau qui trans-
porte Anakin et Padmé dans La Menace fantôme (George
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Lucas, 1999). Elle ressemble à une énorme sphère sur laquelle
on aurait tracé des dessins mystérieux, des sortes de mandalas
tibétains tournés vers les étoiles : ce sont en fait les grandes
structures urbaines reliées entre elles par des systèmes com-
plexes de communication. Ce spectacle extraordinaire ne peut
qu’émerveiller le nouvel arrivant quand il est encore au bord
de la mégalopole, dans la stratosphère (figure 2). Pourtant,
quand il s’approche, de nouveaux détails apparaissent et l’on
voit s’évanouir les grandes compositions qui semblaient struc-
turer et organiser de manière logique la surface de la planète.

Arrivé à la surface, ce qui frappe d’abord le regard, c’est
une forêt de gratte-ciels qui s’étend à perte de vue comme le
signale Aaron Allston dans Les Chasseurs stellaires d’Adumar :
« Ils étaient à la surface d’un café, trois kilomètres au-dessus de
la surface de Coruscant — la planète réduite à une ville sans fin.
Au-dessous de la rambarde de la terrasse, on voyait des gratte-ciels
s’étendre jusqu’à l’horizon, un ciel orange où la pluie menaçait,
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Figure 2. La ville planète de Coruscant depuis l’espace (© George Lucas, La Menace fantôme,
1999).



et le coucher de soleil derrière les nuages d’orage. » Selon l’auteur,
la planète est donc paradoxalement « réduite » à une ville « sans
fin », deux termes qui peuvent paraître opposés si l’on ne se
place pas dans la perspective d’une interprétation critique de
la ville et de ses dangers, à la fois physiques et moraux. Depuis
la sortie de l’Épisode 1 en 1999, les films de la deuxième tri-
logie, les jeux électroniques et les bandes dessinées consacrées
à l’univers Star Wars ont largement contribué à renforcer cette
impression ambiguë, mélange étrange de fascination et de
répulsion, que l’on ressent devant des paysages entièrement
urbanisés.

Sur notre Terre, dans notre galaxie, on peut avoir la même
sensation quand on contemple São Paulo, capitale économique
du Brésil, du haut de l’Edificio Italia qui culmine à 168 mètres
de hauteur. Sur un panorama de 360 degrés, on découvre un
vaste océan d’immeubles comptant parfois plusieurs dizaines
d’étages qui masquent les parties basses de la ville et font dis-
paraître le tracé régulier des rues et des avenues, transformant
le paysage urbain en un labyrinthe digne de Coruscant. D’ail-
leurs, le parallèle ne s’arrête pas là : São Paulo est réputée
disposer du plus grand parc mondial d’hélicoptères chargés
d’assurer le déplacement rapide et sûr des élites locales peu
désireuses de s’aventurer dans les artères perpétuellement
encombrées d’une cité où les taux de criminalité battent des
records. En levant les yeux vers le ciel, on peut donc admirer
un véritable ballet aérien qui n’a presque rien à envier aux
flux d’airspeeders gravitant entre les tours de Coruscant ou
aux taxis aériens qui frôlent les façades de New York dans Le
Cinquième Élément (Luc Besson, 1997).

La ville labyrinthique
Les notions de centre et de périphérie étant en grande par-

tie abolies, Coruscant, Trantor, Dandale ou Tau Ceti Central
apparaissent comme l’expression poussée à son extrême de
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l’étalement urbain présenté par les auteures et auteurs nord-
américains comme une caractéristique des processus d’urba-
nisation qui ont marqué l’histoire récente des États-Unis.
Puisque la mégalopole du futur (mais aussi du présent) n’a plus
vraiment de limites, la question des frontières géographiques
de la ville a perdu tout son sens. L’opposition classique entre
« l’intérieur » et « l’extérieur » de la cité sur laquelle se fondait
la bonne et vieille distinction entre la ville et la campagne,
n’étant plus valable (si elle l’a vraiment été dans toutes les civi-
lisations et à toutes les époques), il reste à inventer à la fois de
nouvelles catégories d’analyse et de nouvelles façons d’habiter
les territoires urbains.

Parmi les mots qui veulent décrire la complexité de tels
organismes urbains, c’est celui de labyrinthe qui revient le
plus souvent. C’est le cas de la partie basse de la Cité des Nues
dans Les Griots célestes de Pierre Bordage et bien entendu de
Coruscant, présentée par A.C. Crispin comme un véritable
labyrinthe de tours et gratte-ciels dans son roman Le Coup
du paradis (2000). BLAME !, le manga cyberpunk écrit et
dessiné par Tsutomu Nihei (architecte de formation, il n’y a
pas de hasard) joue lui aussi sur le caractère labyrinthique de
la Mégastructure qui sert de décor aux aventures de Killee et
Cibo aux prises avec les Bâtisseurs, ces énormes machines
autonomes qui remodèlent sans cesse l’espace bâti et que plus
personne n’arrive à contrôler. Quant à Laureline, lancée par
Mézières et Christin à la recherche de son Valérian chéri entre
les milliers de cellules qui composent Point Central (La Cité
des mille planètes dans le film de Luc Besson), elle en est
réduite à acheter aux cupides Shingouz une carte indispen-
sable mais incomplète de la gigantesque construction afin de
se repérer dans ce chaos inextricable. Selon la même logique,
sur Dandale, seuls les maîtres cartographes d’Aramantés sont
capables de se retrouver dans le fouillis des rues qui recouvrent
toute la planète. Les autres habitants ne s’aventurent guère au-
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delà des limites de leur quartier. Le nom de la planète rappelle
d’ailleurs celui de Dédale, le légendaire inventeur du labyrinthe
crétois où, selon la mythologie grecque, se dissimulait le ter-
rible Minotaure.

Rappelons enfin que, même s’il s’agit plus de fantastique
que de science-fiction, la notion de labyrinthe est au cœur de
l’œuvre majeure de Schuiten et Peeters, « Les Cités obscures ».
Dès le premier album, Les Murailles de Samaris (1983), le
héros, Franz, s’égare dans des rues qui ne sont jamais ni tout
à fait les mêmes, ni tout à fait différentes, et qui en fin de
compte se révèlent être un vaste décor de théâtre destiné à
tromper et à perdre les visiteurs. Épuisé, à bout de ressources,
Franz comprend que la ville n’est qu’un « labyrinthe mouvant »
où s’épuisent ses pas sans espoir de trouver un sens à son
errance. C’est d’ailleurs en s’inspirant à la fois de la Metropolis
de Fritz Lang et de l’œuvre de Schuiten et Peeters qu’Alex
Proyas a mis en scène sa Dark City (1998) que de perfides
extraterrestres remodèlent chaque nuit pour tester le compor-
tement des humains.

Mais alors, comment mettre de l’ordre dans cette bouillie
urbaine ? Dans les années 1960, alors qu’il survolait la région
parisienne en hélicoptère, le général de Gaulle avait été
impressionné par la croissance anarchique et incontrôlée d’un
territoire dont la population était passée de 6,6 à 9,2 millions
d’habitants entre 1946 et 1968. Selon la légende, il aurait dit
à Paul Delouvrier, le père des villes nouvelles : « Mettez-moi
de l’ordre dans ce bordel ! » Plus facile à dire qu’à faire, surtout
quand il n’y a pas vraiment de volonté politique pour mettre
en œuvre un tel projet. C’est le cas de Coruscant, ville laby-
rinthique par excellence qui a été officiellement découpée en
« secteurs », « districts », « quartiers » et autres « quadrants »
pour tenter de structurer un peu des espaces échappant à tout
contrôle. Cependant, ces divisions officielles ne correspon-
dent pas à la façon de vivre des habitants de la mégalopole
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planétaire, lesquels préfèrent utiliser des noms plus simples
et plus familiers qui font référence à leur quotidien ou à une
histoire partagée par le voisinage. Le quadrant H-46 est ainsi
plus familièrement appelé Sah’c Ville d’après le nom de la
riche famille qui possède la presque totalité des immeubles
du secteur.

En fait, seuls les touristes ou les nouveaux venus utilisent
la terminologie officielle pour tenter de retrouver leur chemin
dans le dédale des buildings qui couvrent la planète. Dans Le
Coup du paradis, quand le jeune Han Solo donne un rendez-
vous dans un bar à son amie Bria, il lui demande de retenir
toute une série de coordonnées qui stigmatisent le degré de
complexité d’un système véritablement inhumain assez sem-
blable aux adresses désincarnées d’une cité HLM : « Niveau
132, mégabloc 17, bloc 5, sous-bloc 12, récita Han. Je veux que
tu apprennes l’adresse par cœur. Ce monde est un labyrinthe,
Bria. » De manière paradoxale, la nomenclature pensée pour
faciliter les circulations et les déplacements au sein de la capi-
tale galactique ne fait que renforcer le caractère complètement
incompréhensible de sa géographie. C’est pourquoi, comme
on le fait dans certaines villes d’Amérique latine, d’Afrique
ou d’Asie où les rues n’ont pas de nom et les maisons pas de
numéro, on ne peut s’orienter à Coruscant qu’à partir de
points supposés connus de tous et parfaitement identifiables
— qu’il s’agisse d’édifices prestigieux comme le temple Jedi
ou le Sénat galactique ou de lieu plus modestes comme le
restaurant « Chez Dexter » ou la sordide Auberge du Dew-
back.

L’ordre intime des mégalopoles labyrinthiques inventées par
la science-fiction est donc surtout dans la tête de ses habitants,
mais il s’agit d’un ordre limité aux groupes qui partagent la
connaissance d’un seul et même quartier et que la verticali-
sation accélérée des territoires urbains nous oblige désormais
à penser en trois dimensions.

ALAIN MUSSET

38



VILLES GÉANTES

39

Notes
(1). Françoise Choay, « Le règne de l’urbain et la mort de la ville »,
dans J. Dethier et A. Guiheux (dir.), La ville. Art et architecture en
Europe, 1870-1993, Paris, Éd. du Centre Pompidou, 1994. Ce texte
peut être mis en relation avec l’ouvrage de Paul-Henry Chombart
de Lauwe : La fin des villes. Mythe ou réalité, Paris, Calmann-Lévy,
1982.
(2). Dans l’empire romain, la metropolis était une capitale de pro-
vince. C’est aujourd’hui la ville principale d’une région dont elle
dirige les activités et organise le territoire.
(3). Pour en savoir plus, voir : Constantinos A. Doxiadis, « Ecumeno-
polis: Tomorrow’s City », < https://www.doxiadis.org/ViewArticle.
aspx?ArticleId=14929 >.
(4). Le coût de cette structure serait bien entendu pharaonique et
la chute démographique de la population nippone l’a rendue com-
plètement inutile.


