Les critiques de Bifrost

[Critique commune à Le Mercenaire, La Tour des damnés, Le Testament d'un enfant mort et Un logique nommé Joe.]

Une nouvelle collection ? Champagne ! Surtout en ces temps gris où le moindre propos d’éditeur nous plonge dans une détresse profonde, tant l’avenir du livre, en général, et du livre de genre au sens large, en particulier, paraît sombre.

Pas d’inédit ? Tant pis ! Mais une « exhumation de […] textes essentiels », pour reprendre les mots de la plaquette de présentation. Quatre titres sont parus actuellement, quatre nouvelles de longueurs variées, vieilles de quelques décennies. Leur point commun ? Avoir évoqué ou imaginé, voilà bien longtemps, un élément de notre présent. Avec, bien entendu, quelques variations, quelques écarts par rapport à notre réalité.

Mack Reynolds, dans « Le Mercenaire », récit publié pour la première fois en 1962, a envisagé un monde où les entreprises ne se contentent pas de guerres commerciales. Les luttes sont armées et mortelles. Ce n’est plus ici la France qui s’en prend à l’Angleterre, le Japon qui entre en conflit avec les Etats-Unis d’Amérique. Ce sont les Transports Aspirotube (d’accord, le nom ne fait pas vraiment rêver !) qui vont devoir affronter Aéroglisseur Continental. Ils recrutent donc des militaires pour leur armée personnelle. Et c’est là qu’intervient Joseph Mauser, brillant tacticien, qui nous servira de guide dans ce récit désuet par certains aspects, mais ô combien actuel par d’autres. Les rapports entre multinationales portés à leur paroxysme !

Plus sombre, la nouvelle de Brian Aldiss, qui date de 1968. « La Tour des damnés » est une expérience gigantesque. Une expérience de société à l’échelle d’un immeuble-ville. La planète est menacée par la surpopulation. Des scientifiques ont tenté de visualiser les effets de ce danger et de lui trouver des solutions. Pour cela, ils ont construit un vaste espace d’habitation clos, où des habitants, volontaires, servent de cobayes à l’échelle de plusieurs générations. Pas de simulation sur ordinateurs (pas assez puissants dans les années 70). Non, l’utilisation d’hommes, de femmes et d’enfants. La naissance d’une nouvelle société où tous les liens, toutes les tensions sont exacerbés. Où même le temps est comprimé. Un échec, bien évidemment. Une folie, servie sur un plateau par le maître anglais.

Philippe Curval, avec son « Testament d’un enfant mort », n’apporte pas non plus une touche joyeuse à cette collection. L’avenir est décidément grave. Ce texte émouvant et dramatique présente un monologue fragmenté. Nous sommes à l’intérieur de l’esprit d’un nouveau-né. Nous découvrons ses pensées. Mais pas d’angélisme ou de « nouillerie » sentimentale. Ce nourrisson, comme beaucoup d’autres dans ce XXI^e siècle terrible brossé par l’auteur en 1978, va mourir. Volontairement. Et l’on découvre pourquoi la natalité baisse de façon extrême sur notre planète. Et l’on va rester horrifié devant cette non-envie de vivre. Bouleversant.

Le dernier titre est plus ludique, plus anecdotique aussi. Et il a mal vieilli. En tout cas, son style retranscrit par la traduction d’origine a mal vieilli, puisqu’elle n’a pas été retravaillée. Cela aurait pourtant été profitable, même s’il ne s’agit pas de réécrire le texte. « Un logique nommé Joe », ou comment Murray Leinster imagine, en 1946, les dangers d’un réseau informatique mondial. Internet avant l’heure et les errements d’un ordinateur trop intelligent. Idée séduisante, desservie par une histoire, plutôt une historiette, banale et sans grand intérêt.

Chaque volume de cette collection, doté d’une maquette élégante, est accompagné d’une courte biographie de l’auteur et d’une rapide histoire du texte, de ses publications. Ainsi que d’un choix d’événements contemporains de l’écriture des nouvelles, et de quelques films traitant le même thème. Rien d’extraordinaire, mais un petit plus intéressant et bien pratique pour ceux qui ne sont pas familiers avec les écrivains représentés. Seul bémol dans ce tableau : le prix. Les lecteurs seront-ils prêts à débourser de 4 à 8 euros pour une seule nouvelle, même si la plus longue fait une centaine de pages ? Surtout si l’on songe aux offres numériques dans ce domaine. L’avenir seul, encore lui, nous le dira.

Raphaël GAUDIN