
Avant-propos

Le livre que vous tenez entre les mains est un petit événement,
car voici pour la première fois réunis en volume l’ensemble des
récits formant le cycle de « La Patrouille du temps », l’un des plus
populaires dus à la plume de Poul Anderson (1926-2001). Pré-
cision importante : nous ne parlons ici que des récits traduits en
langue française, car il en existe d’autres, ainsi que nous allons le
voir.

Mais d’abord, effectuons nous aussi une plongée dans le temps…

C’est dans le numéro de mai 1955 du Magazine of Fantasy and
Science Fiction que paraît « La Patrouille du temps », la première
des nouvelles que vous allez découvrir ou redécouvrir ; moins
d’un an plus tard, elle est traduite dans le n° 28 de Fiction, édi-
tion française de F&SF, où son auteur est présenté en ces termes :

« La carrière d’Anderson aux U.S.A. a été rapide et brillante.
Comme beaucoup de ses confrères de SF, il est diplômé de physique.
Né en 1926, il débuta en 1948, encore à l’université, pour se faire
de l’argent de poche ! Devant des résultats prometteurs, il décida à
la fin de ses études de consacrer, à titre d’essai, une année entière inté-
gralement à l’écriture… Il n’a pas cessé depuis ! Ses nouvelles parais-
sent régulièrement dans les meilleurs magazines du genre, dont bien
entendu Fantasy and Science Fiction. Et ses romans sont mainte-
nant au nombre de cinq : Vault of the Ages, Three Hearts and
Three Lions, Brain Wave, The Broken Sword et No World of
Their Own. Le premier et le dernier d’entre eux sont des aventures
interstellaires. Brain Wave, le meilleur d’Anderson à ce jour, est un
roman de SF sociologique basé sur un postulat étonnant : la dispa-
rition du champ d’inhibition qui restreignait chez les humains et les
vertébrés supérieurs l’activité des neurones, ce qui a pour résultat de
doubler d’office leur quotient intellectuel ! Quant aux deux autres
ouvrages, ils participent (chose inattendue) du merveilleux, de la fée-



rie et d’un fantastique épique. Anderson en fait n’a pas l’intention de
se consacrer exclusivement à la SF ; il prépare aussi plusieurs romans
purement romanesques, ainsi que des écrits historiques. Mais il adore
le genre qui l’a consacré, et qu’il considère comme “une fascinante ligne
de conduite, une chance de jouer avec les idées, d’étudier les travaux
de l’homme et de montrer les conséquences de la théorie en action”. »

Ce portrait — non signé mais vraisemblablement dû à la
plume d’Alain Dorémieux — donne une vision assez juste du sta-
tut de Poul Anderson à l’époque, bien qu’il comporte quelques
erreurs de détail (1) et qu’il passe sous silence la prolixité de son
sujet, dont on se fera une idée en consultant la bibliographie à la
fin du présent volume. S’il est pauvre en informations purement
biographiques, on ne peut le lui reprocher, Anderson s’étant mon-
tré particulièrement avare de confidences durant toute sa carrière.

C’est seulement en 2002, quand est paru son recueil posthume
Going for Infinity, qu’il avait vraisemblablement composé alors
qu’il se savait condamné, que l’on a pu découvrir certains détails
sur sa vie et son expérience, encore qu’il se soit volontairement
limité à ceux qui, selon lui, avaient eu une influence sur sa car-
rière. Examinons-les de plus près, car ils sont susceptibles de nous
éclairer sur le présent volume…

Poul William Anderson est né le 25 novembre 1926 à Bristol,
en Pennsylvanie.

Son père, Anton William Anderson, était le fils d’un capitaine
au long cours danois et d’une Américaine d’origine danoise, et,
bien que né sur le sol américain, à Philadelphie, il avait été élevé
au Danemark. À noter, pour la petite histoire, que son patronyme
s’orthographiait à l’origine Andersen, mais qu’il n’avait aucun lien
de parenté avec l’auteur de La Petite Sirène. En 1917, Anton
Anderson regagne les États-Unis pour prendre part à la Première
Guerre mondiale, et, à l’issue de sa démobilisation, il y exerce son
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(1) Les vrais débuts d’Anderson datent de 1947 et non de 1948, et Vault
of the Ages relève du roman post-cataclysmique plutôt que de l’aventure
interstellaire ; si ce roman reste inédit dans notre langue, trois des quatre
autres ont été traduits et le dernier, The Broken Sword, est en passe de l’être
aux éditions du Bélial’.



métier d’ingénieur. Peu de temps après, il renoue avec une amie
d’enfance, Astrid Hertz, qu’il avait connue au Danemark ; appa-
rentée aux poètes Henrik Hertz et Carsten Hauch, elle avait une
formation de secrétaire médicale et travaillait à la légation danoise
de Washington.

Ils se marient en janvier 1926, et Poul naît dix mois plus tard
et reçoit le prénom de son grand-père maternel. Anton Ander-
son trouve alors un emploi dans la firme Texaco et toute la famille
déménage à Port Arthur, dans le Texas. En 1930 naît un second
fils, prénommé John. Les deux frères sont parfaitement bilingues,
et ils effectuent en compagnie de leur mère plusieurs séjours au
Danemark — à l’époque, de véritables expéditions.

En 1937, Anton Anderson décède dans un accident de voi-
ture. L’année suivante, Astrid regagne le Danemark avec ses deux
fils — définitivement, pense-t-elle. Mais il est évident que l’Eu-
rope va entrer en guerre, et elle préfère retourner sur le sol amé-
ricain, retrouvant son emploi à Washington. Puis, sur les conseils
de son frère Jakob (dit Jack), elle achète des terres agricoles dans
l’État du Minnesota et s’y établit comme fermière. Des erreurs
de gestion, des ouvriers agricoles incompétents, plus les difficul-
tés consécutives à l’entrée en guerre des États-Unis, et, en 1944,
elle est ruinée et doit revendre sa ferme, mais elle trouve un
emploi de bibliothécaire au Carleton College de Northfield, dans
le Minnesota, emploi qu’elle occupera jusqu’à l’heure de la
retraite.

Cette même année, Poul Anderson, qui a fini ses études secon-
daires, entre à l’université du Minnesota et publie sa première
nouvelle dans Astounding Science Fiction — une « short-short »
humoristique dans la rubrique « Probability Zero », où bien des
débutants font alors leurs premières armes. Il a découvert la
science-fiction grâce à un ami d’enfance, F. N. (Neil) Waldrop,
avec qui il est resté en contact par correspondance. L’enfance
d’Anderson, on le devine, n’a pas été rose ; timide et plutôt ché-
tif, il a eu quelques problèmes de santé, dont une mauvaise otite
qui l’a laissé dur d’oreille — ce qui lui vaudra d’être réformé. Il
se décrit lui-même comme un rat de bibliothèque.

C’est en 1947, alors qu’il poursuit ses études universitaires, qu’il
entre dans la Minneapolis Fantasy Society, un club d’écrivains
dont le membre le plus illustre n’est autre que Clifford D. Simak, un
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des géants de la science-fiction, qui lui donnera parfois de précieux
conseils ; Anderson y sera rejoint par un jeune auteur canadien,
Gordon R. Dickson, qui deviendra son ami et collaborateur.

Cette même année 1947 paraît sa première « vraie » nouvelle,
« Tomorrow’s Children », cosignée par F. N. Waldrop (les deux
amis en ont développé ensemble les idées saillantes, mais elle est
de la plume du seul Anderson). Elle sera suivie de beaucoup
d’autres.

Alors même qu’il se lance dans la carrière d’écrivain, ayant
compris qu’il n’a pas l’étoffe d’un physicien, notre homme semble
pris de bougeotte. En 1951, il passe quelques mois en Europe, se
déplaçant à bicyclette et logeant dans des auberges de jeunesse. Il
y retourne deux ans plus tard, mais auparavant, alors qu’il assis-
tait à la Convention mondiale de Chicago en 1952, il a fait la
connaissance d’une jeune fan, Karen Kruse. Ils se retrouvent à
son retour du Vieux Continent, se plaisent et décident de se
marier et de s’établir près de San Francisco. Leur fille Astrid naît
en 1954.

À noter, pour la petite histoire, que les Anderson deviennent
à cette époque des piliers du fandom de SF, ce qui inspirera à Phi-
lip K. Dick une nouvelle récursive particulièrement savoureuse,
où l’on voit des hommes venus du futur débarquer à la Conven-
tion mondiale de San Francisco, en 1955, et enlever Poul Ander-
son afin qu’il leur communique « la formule de restauration de
la masse » (2) ! Tous deux Californiens, Dick et Anderson se fré-
quentaient durant cette période, et ils ont même envisagé d’écrire
en collaboration (3).

Anderson voyageur temporel malgré lui ? L’idée est sédui-
sante…

En examinant de près les premières entrées de la bibliographie
de Poul Anderson, on voit qu’il se partage à cette époque entre
deux tendances : le récit de SF « pure », fondé sur des spécula-
tions scientifiques et sociologiques, le plus souvent destiné à l’As-
tounding de John W. Campbell, Jr., et le space opera échevelé,
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(2) « Projet Argyronète » (« Waterspider », Worlds of If, janvier 1964), in Philip
K. Dick, Nouvelles (1953-1963), Denoël, 1997.
(3) Cf. Lawrence Sutin, Invasions divines, Denoël, 1995 (pp. 139-140).



réservé à Planet Stories, qui jette alors ses derniers feux. C’est dans
Astounding qu’il entame son premier grand cycle informel, celui
de la « Ligue psychotechnique », avec des textes comme « Un-
Man » et « The Big Rain », et qu’il publie « Sam Hall », sans doute
la meilleure de ses nouvelles de l’époque ; et c’est dans les pages
de Planet Stories que Dominic Flandry, l’agent de l’Empire ter-
rien, fait son apparition dès 1951. La hard science d’un côté,
l’aventure de l’autre… plus des textes humoristiques ou relevant
de la fantasy, qui se retrouvent en général au sommaire du Maga-
zine of Fantasy & Science Fiction.

Cette tension entre spéculation et distraction va structurer le
cycle de « La Patrouille du temps ». Ainsi qu’on le verra à la lec-
ture de ce volume, si le maintien de l’ordre et la préservation
d’une « ligne historique » sont les principaux soucis de Manse
Everard et de ses équipiers, la Patrouille a également pour mis-
sion d’étudier des époques, des peuples, qui n’ont pas ou peu
laissé de traces écrites de leur passage dans l’histoire. Dans « Le
Grand Roi », par exemple, Keith Denison est un spécialiste de
Cyrus et de son temps ; dans « Échec aux Mongols », John San-
doval connaît sur le bout des doigts l’Amérique précolombienne.
Ainsi, le voyage temporel sert de prétexte à des considérations sur
l’histoire et la destinée, des peuples comme des hommes, sans
qu’Anderson néglige pour autant les chatoiements exotiques de
l’uchronie, tels que l’on peut les admirer, par exemple, dans
« L’Autre univers » (alias « Delenda est »), avec cette Amérique
conquise par les descendants des Gaulois, une épopée où se
mélangent malice et tragédie.

Quatre longues nouvelles parues entre 1955 et 1960, puis
réunies en recueil cette même année… et c’est tout. Il faudra
attendre 1975 pour que notre auteur renoue avec « La Patrouille
du temps », dans le cadre d’un récit nettement plus court et plus
intimiste, « Les Chutes de Gibraltar ». Entre-temps, Poul Ander-
son était devenu un auteur de SF de premier plan, remportant
cinq Hugo et deux Nebula, et publiant quantité de romans pas-
sionnants.

Parmi ces derniers, citons-en trois où le thème du temps est de
la première importance : The Corridors of Time (1965), qui reprend
une idée de Fritz Leiber, celle de deux factions s’opposant dans
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une guerre temporelle, pour dévier en cours de route vers une
méditation sur les archétypes et une critique des simplifications
abusives de l’histoire ; There Will Be Time (1973), où c’est un pou-
voir psi plutôt qu’une machine qui permet de voyager dans le
temps ; et surtout le roman qui est sans doute l’un de ses plus
populaires, Les Croisés du cosmos (1960), savoureuse pochade où
l’on voit un village anglais du Moyen Âge confronté à une attaque
extraterrestre. S’il n’est pas question ici de voyage temporel stricto
sensu, plutôt d’une confrontation entre le passé et un élément que
nous qualifierons de futuriste — un alien dans son astronef —,
le contrat est quand même rempli : l’injection dans la SF d’une
dimension historique.

Et c’est cette dimension historique qui constitue la principale
contribution de Poul Anderson à la science-fiction. Pour citer
Sam Moskowitz, toujours à propos des Croisés du cosmos : « Son
intérêt pour les toiles de fond historiques dans le cadre de la science-
fiction lui a conféré une stature que la variété de ses premières œuvres
ne lui avait pas permis d’acquérir. » (4)

On peut aller plus loin et affirmer que ce qui intéresse Ander-
son au premier chef, c’est la juxtaposition, la stratification des
époques et des cultures. En témoigne ce texte paru en 1984 :

« Bretagne, septembre 1979. […] Ma femme Karen et moi avions
passé la nuit à Ploumanac’h, un vieux village de pêcheurs où les hôtels
de tourisme ressemblaient à des pièces rapportées. Nous sommes par-
tis en voiture de bon matin et, suivant les indications de notre guide,
avons pris la direction de Kergentuil. (Et comme ces noms celtiques
nous rappelaient la chute de Rome, les migrations des Bretons, la
résistance aux envahisseurs normands, francs, anglais, germaniques.
Certains des coins les plus reculés de la Bretagne sont restés païens jus-
qu’au XVIIe siècle et les nombreux saints locaux de la région ne sont
que d’anciens dieux déguisés.) Nous nous sommes arrêtés dans une
ferme dont les bâtiments avaient plus de deux siècles d’existence —
quant à la terre, on devait déjà la cultiver durant l’Âge de pierre —
et où une grand-mère en robe noire et sabots de bois s’affairait parmi

16 - Poul Anderson

(4) In Seekers of Tomorrow, 1966 ; cité par George C. Willick sur son site
http://www.gwillick.com/Spacelight.



les poules et les canards. Elle ne nous a accordé aucune attention pen-
dant que nous explorions un splendide dolmen néolithique et une
allée couverte situés sur sa propriété. Un peu plus loin, à Saint-Uzec,
se dresse un gigantesque menhir datant de la même époque — à
quelques siècles près —, au sommet duquel des chrétiens ont sculpté
l’emblème de leur foi. Non loin de là, un des plus grands radômes du
monde traque les satellites artificiels. Et nous avons vu tout cela en
une heure ou deux. Pour l’après-midi, nous avions prévu de nous
intéresser à des artefacts du Moyen Âge et de la Renaissance… » (5)

Nous mettons ici le doigt sur ce qui fait la richesse des histoires
de voyages dans le temps dues à la plume de Poul Anderson : ce
ne sont pas tant les paradoxes et les jeux logiques qui l’intéressent
— encore qu’ils aient leur part dans ses fictions — que ce qu’on
pourrait appeler une étude de caractère du genre humain, dans
toutes ses manifestations, sur le plan individuel comme sur le plan
collectif. Et notons ici — bien que cela nous fasse sortir de notre
propos — que cette dimension historique est également au pre-
mier plan de ceux de ses textes qui ont été étiquetés « fantasy »,
de The Broken Sword à La Saga de Hrolf Kraki et autres textes
imprégnés de culture scandinave, en passant par The King of Ys,
tétralogie cosignée par Karen Anderson.

Mais revenons à notre Patrouille. Quelques années après la
publication des « Chutes de Gibraltar », son créateur déclarait :
« Je ne pense pas ajouter d’autres histoires au cycle car, pour autant
que je puisse en juger, l’idée a maintenant été utilisée au maximum
et je ne vois pas d’autres développements possibles. Donc, il me semble
inutile de récrire à nouveau les mêmes histoires… » (6)

Qu’est-ce qui l’a fait changer d’avis ? N’oublions pas qu’Ander-
son se tenait constamment informé des avancées scientifiques, et
que son roman Fatum lui a été inspiré en partie par les fouilles qui
se déroulaient sur l’île de Santorin, où certains situaient l’origine
du mythe de l’Atlantide. Il n’est pas impossible que des considé-
rations du même ordre l’aient amené à faire reprendre du service
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(5) Extrait de « The Discovery of the Past », in Past Times, Tor Books, 1984.
(6) Entretien accordé à Charles Moreau et Richard D. Nolane, in Les
Abîmes angoissants de Poul Anderson, Casterman, 1982.



à Manse Everard. Toujours est-il qu’en 1983 paraissait un volume
intitulé Time Patrolman contenant deux courts romans où l’on
retrouvait le patrouilleur du temps. Suivirent, par ordre chrono-
logique de publication : The Year of the Ransom (1988), publié
dans une collection pour la jeunesse, The Shield of Time (1990),
« fix-up » composé de trois courts romans, « Star of the Sea » (1991),
une novella, et « Death and the Knight » (1995), une nouvelle.

À noter qu’il doit être possible de classer ces récits par ordre
chronologique interne — en fonction de la « ligne de vie » de
Manse Everard —, mais que les exégètes qui s’y sont essayés sont
parvenus à des résultats contradictoires, pour ne pas dire para-
doxaux…

Lorsque Poul Anderson renoue avec son épopée temporelle, il
est au faîte d’une carrière exemplaire. C’est à cette même époque
qu’il achève de conclure le cycle de romans et de récits pour lequel
il est le plus connu, celui de la « Civilisation technique », et dans
le cadre duquel il a animé ses héros les plus populaires, Nicholas
van Rijn, David Falkayn et — last but not least — Dominic Flan-
dry. La physionomie de la SF américaine vient de subir de pro-
fonds changements : le genre est maintenant une pépinière de
best-sellers, et ses écrivains les plus connus ont la possibilité de
composer des romans plus longs, plus ambitieux ; Poul Ander-
son ne s’en prive pas, et la décennie 1975-1985 le voit publier
des livres comme The Avatar, Orion Shall Rise, The Merman’s
Children et la trilogie The Last Viking. En même temps, Tor Books
entreprend de publier une intégrale raisonnée de ses nouvelles.

Tor devient bientôt l’éditeur attitré de Poul Anderson, et c’est
à son enseigne que paraît le roman que l’on s’accorde à considé-
rer comme son chef-d’œuvre : The Boat of a Million Years (1989),
dans lequel nous suivons les tribulations d’un groupe d’immor-
tels, depuis le IVe siècle av. J.-C. jusqu’à un avenir indéterminé.
Le premier de ceux-ci, qui changera maintes fois d’identité au fil
des siècles, n’est autre que Hannon, l’explorateur carthaginois. Et
on peut le considérer comme la quintessence du héros anderso-
nien, tant le motif du voyage court comme un fil rouge tout le
long de son œuvre. Dans les pages de ce « bateau d’un million
d’années » — expression puisée dans un poème égyptien de la
XVIIIe dynastie —, on retrouve, sublimées, les qualités que l’au-
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teur n’a cessé de cultiver, en particulier dans le cycle de « La
Patrouille du temps » : un réalisme aigu dans la restitution
d’autres époques, d’autres cultures, et une profonde connaissance
de l’être humain sous toutes ses facettes.

Mais ceci est une autre histoire, pour citer un des maîtres de
notre homme — ou plutôt plusieurs histoires, que vous lirez sans
doute un jour, du moins espérons-le. En attendant, bienvenue
dans le tourbillon des siècles, accrochez-vous à votre scooter tem-
porel et suivez Manse Everard dans les premiers chants de son
épopée.

Jean-Daniel Brèque
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