Avant-propos

Le livre que vous tenez entre les mains est un petit événement,
car voici pour la premiere fois réunis en volume I'ensemble des
récits formant le cycle de « La Patrouille du temps », 'un des plus
populaires dus a la plume de Poul Anderson (1926-2001). Pré-
cision importante : nous ne parlons ici que des récits traduits en
langue francaise, car il en existe d’autres, ainsi que nous allons le
Voir.

Mais d’abord, effectuons nous aussi une plongée dans le temps. ..

C’est dans le numéro de mai 1955 du Magazine of Fantasy and
Science Fiction que parait « La Patrouille du temps », la premiere
des nouvelles que vous allez découvrir ou redécouvrir ; moins
d’un an plus tard, elle est traduite dans le n° 28 de Fiction, édi-
tion frangaise de F&ZSFE, ot1 son auteur est présenté en ces termes :

« La carriere d’Anderson aux U.S.A. a été rapide et brillante.
Comme beaucoup de ses confréres de SE il est diplomé de physique.
Né en 1926, il débuta en 1948, encore & l'université, pour se faire
de largent de poche ! Devant des résultats prometteurs, il décida a
la fin de ses études de consacrer, a titre d'essai, une année entiére inté-
gralement a lécriture. .. Il wa pas cessé depuis ! Ses nouvelles parais-
sent réguliérement dans les meilleurs magazines du genre, dont bien
entendu Fantasy and Science Fiction. Et ses romans sont mainte-
nant au nombre de cing : Vault of the Ages, Three Hearts and
Three Lions, Brain Wave, The Broken Sword ez No World of
Their Own. Le premier et le dernier d'entre eux sont des aventures
interstellaires. Brain Wave, le meilleur d’Anderson a ce jour, est un
roman de SF sociologique basé sur un postulat éronnant : la dispa-
rition du champ d'inhibition qui restreignait chez les humains et les
vertébrés supérieurs ['activité des neurones, ce qui a pour résultat de
doubler d'office leur quotient intellectuel ! Quant aux deux autres
ouvrages, ils participent (chose inattendue) du merveilleux, de la fée-
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rie et d'un fantastique épique. Anderson en fait wa pas l'intention de
se consacrer exclusivement a la SF ; il prépare aussi plusieurs romans
purement romanesques, ainsi que des écrits historiques. Mais il adore
le genre qui l'a consacré, et quil considere comme “une fascinante ligne
de conduite, une chance de jouer avec les idées, d’étudier les travaux
de homme et de montrer les conséquences de la théorie en action”. »

Ce portrait — non signé mais vraisemblablement da a la
plume d’Alain Dorémieux — donne une vision assez juste du sta-
tut de Poul Anderson a I'époque, bien qu’il comporte quelques
erreurs de détail® et qu’il passe sous silence la prolixité de son
sujet, dont on se fera une idée en consultant la bibliographie a la
fin du présent volume. S’il est pauvre en informations purement
biographiques, on ne peut le lui reprocher, Anderson s’étant mon-
tré particulierement avare de confidences durant toute sa carriére.

Clest seulement en 2002, quand est paru son recueil posthume
Going for Infinity, qu’il avait vraisemblablement composé alors
qu’il se savait condamné, que 'on a pu découvrir certains détails
sur sa vie et son expérience, encore quil se soit volontairement
limité & ceux qui, selon lui, avaient eu une influence sur sa car-
riere. Examinons-les de plus pres, car ils sont susceptibles de nous
éclairer sur le présent volume...

Poul William Anderson est né le 25 novembre 1926 a Bristol,
en Pennsylvanie.

Son pere, Anton William Anderson, était le fils d’un capitaine
au long cours danois et d'une Américaine d’origine danoise, et,
bien que né sur le sol américain, a Philadelphie, il avait été élevé
au Danemark. A noter, pour la petite histoire, que son patronyme
s orthographlalt alorigine Andersen, mais qu’il n'avait aucun lien
de parenté avec l'auteur de La Petite Siréene. En 1917, Anton
Anderson regagne les Etats-Unis pour prendre part 2 la Premiére
Guerre mondiale, et, a I'issue de sa démobilisation, il y exerce son

(1) Les vrais débuts d’Anderson datent de 1947 et non de 1948, et Vault
of the Ages reléve du roman post-cataclysmique plutdt que de aventure
interstellaire ; si ce roman reste inédit dans notre langue, trois des quatre
autres ont été traduits et le dernier, 7he Broken Sword, est en passe de I'étre
aux éditions du Bélial’.
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métier d’ingénieur. Peu de temps apres, il renoue avec une amie
d’enfance, Astrid Hertz, qu'il avait connue au Danemark ; appa-
rentée aux poetes Henrik Hertz et Carsten Hauch, elle avait une
formation de secrétaire médicale et travaillait 4 la Iégation danoise
de Washington.

Ils se marient en janvier 1926, et Poul nait dix mois plus tard
et regoit le prénom de son grand-pére maternel. Anton Ander-
son trouve alors un emploi dans la firme Texaco et toute la famille
déménage a Port Arthur, dans le Texas. En 1930 nait un second
fils, prénommé John. Les deux freres sont parfaitement bilingues,
et ils effectuent en compagnie de leur mere plusieurs séjours au
Danemark — a I'"époque, de véritables expéditions.

En 1937, Anton Anderson décede dans un accident de voi-
ture. Uannée suivante, Astrid regagne le Danemark avec ses deux
fils — définitivement, pense-t-elle. Mais il est évident que 'Eu-
rope va entrer en guerre, et elle préfere retourner sur le sol amé-
ricain, retrouvant son emploi & Washington. Puis, sur les conseils
de son frere Jakob (dit ]ack) elle achete des terres agricoles dans
IEtat du Minnesota et s’y établit comme fermiére. Des erreurs
de gestlon des ouvriers agrlcoles incompétents, plus les difficul-
tés consécutives a I'entrée en guerre des Etats-Unis, et, en 1944,
elle est ruinée et doit revendre sa ferme, mais elle trouve un
emploi de bibliothécaire au Carleton College de Northfield, dans
le Minnesota, emploi qu’elle occupera jusqua 'heure de la
retraite.

Cette méme année, Poul Anderson, qui a fini ses études secon-
daires, entre a 'université du Minnesota et publie sa premiere
nouvelle dans Astounding Science Fiction — une « short-short »
humoristique dans la rubrique « Probability Zero », ol1 bien des
débutants font alors leurs premicres armes. Il a découvert la
science-fiction grice 4 un ami d’enfance, E N. (Neil) Waldrop,
avec qui il est resté en contact par correspondance. Lenfance
d’Anderson, on le devine, n’a pas été rose ; timide et plutdt ché-
tif, il a eu quelques problemes de santé, dont une mauvaise otite
qui I'a laissé dur d’oreille — ce qui lui vaudra d’étre réformé. Il
se décrit lui-méme comme un rat de bibliotheque.

Clest en 1947, alors qu'il poursuit ses études universitaires, qu’il
entre dans la Minneapolis Fantasy Society, un club d’écrivains
dont le membre le plus illustre n'est autre que Clifford D. Simak, un
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des géants de la science-fiction, qui lui donnera parfois de précieux
conseils ; Anderson y sera rejoint par un jeune auteur canadien,
Gordon R. Dickson, qui deviendra son ami et collaborateur.

Cette méme année 1947 parait sa premiére « vraie » nouvelle,
« Tomorrow’s Children », cosignée par E. N. Waldrop (les deux
amis en ont développé ensemble les idées saillantes, mais elle est
de la plume du seul Anderson). Elle sera suivie de beaucoup
d’autres.

Alors méme qu’il se lance dans la carriere d’écrivain, ayant
compris qu’il n’'a pas I'étoffe d’un physicien, notre homme semble
pris de bougeotte. En 1951, il passe quelques mois en Europe, se
déplagant a bicyclette et logeant dans des auberges de jeunesse. Il
y retourne deux ans plus tard, mais auparavant, alors qu’il assis-
tait & la Convention mondiale de Chicago en 1952, il a fait la
connaissance d’une jeune fan, Karen Kruse. Ils se retrouvent a
son retour du Vieux Continent, se plaisent et décident de se
marier et de s'établir pres de San Francisco. Leur fille Astrid nait
en 1954.

A noter, pour la petite histoire, que les Anderson deviennent
a cette époque des piliers du fandom de SE, ce qui inspirera a Phi-
lip K. Dick une nouvelle récursive particulierement savoureuse,
ol 'on voit des hommes venus du futur débarquer 4 la Conven-
tion mondiale de San Francisco, en 1955, et enlever Poul Ander-
son afin qu’il leur communique « la formule de restauration de
la masse » @ ! Tous deux Californiens, Dick et Anderson se fré-
quentaient durant cette période, et ils ont méme envisagé d’écrire
en collaboration®.

Anderson voyageur temporel malgré lui ? Lidée est sédui-
sante...

En examinant de pres les premieres entrées de la bibliographie
de Poul Anderson, on voit qu’il se partage a cette époque entre
deux tendances : le récit de SF « pure », fondé sur des spécula-
tions scientifiques et sociologiques, le plus souvent destiné a I’ As-

tounding de John W. Campbell, Jr., et le space opera échevelé,

(2) « Projet Argyronéte » (« Waterspider », Worlds of If, janvier 1964), in Philip
K. Dick, Nouvelles (1953-1963), Denoél, 1997.
(3) Cf. Lawrence Sutin, Invasions divines, Denoél, 1995 (pp. 139-140).
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réservé & Planer Stories, qui jette alors ses derniers feux. Cest dans
Astounding qu’il entame son premier grand cycle informel, celui
de la « Ligue psychotechnique », avec des textes comme « Un-
Man » et « The Big Rain », et qu'il publie « Sam Hall », sans doute
la meilleure de ses nouvelles de 'époque ; et C’est dans les pages
de Planet Stories que Dominic Flandry, 'agent de 'Empire ter-
rien, fait son apparition deés 1951. La hard science d’'un c6té,
aventure de l'autre... plus des textes humoristiques ou relevant
de la fantasy, qui se retrouvent en général au sommaire du Maga-
zine of Fantasy & Science Fiction.

Cette tension entre spéculation et distraction va structurer le
cycle de « La Patrouille du temps ». Ainsi qu'on le verra a la lec-
ture de ce volume, si le maintien de 'ordre et la préservation
d’une « ligne historique » sont les principaux soucis de Manse
Everard et de ses équipiers, la Patrouille a également pour mis-
sion d’étudier des époques, des peuples, qui n'ont pas ou peu
laissé de traces écrites de leur passage dans I'histoire. Dans « Le
Grand Roi », par exemple, Keith Denison est un spécialiste de
Cyrus et de son temps ; dans « Echec aux Mongols », John San-
doval connait sur le bout des doigts '’Amérique précolombienne.
Ainsi, le voyage temporel sert de prétexte a des considérations sur
I’histoire et la destinée, des peuples comme des hommes, sans
qu'Anderson néglige pour autant les chatoiements exotiques de
P'uchronie, tels que I'on peut les admirer, par exemple, dans
« LAutre univers » (alias « Delenda est »), avec cette Amérique
conquise par les descendants des Gaulois, une épopée ol se
mélangent malice et tragédie.

Quatre longues nouvelles parues entre 1955 et 1960, puis
réunies en recueil cette méme année... et cest tout. Il faudra
attendre 1975 pour que notre auteur renoue avec « La Patrouille
du temps », dans le cadre d’un récit nettement plus court et plus
intimiste, « Les Chutes de Gibraltar ». Entre-temps, Poul Ander-
son était devenu un auteur de SF de premier plan, remportant
cinqg Hugo et deux Nebula, et publiant quantité de romans pas-
sionnants.

Parmi ces derniers, citons-en trois ott le théme du temps est de
la premiére importance : 7he Corridors of Time (1965), qui reprend
une idée de Fritz Leiber, celle de deux factions sopposant dans
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une guerre temporelle, pour dévier en cours de route vers une
méditation sur les archétypes et une critique des simplifications
abusives de lhistoire ; 7here Will Be Time (1973), ou Cest un pou-
voir psi plutdét qu'une machine qui permet de voyager dans le
temps ; et surtout le roman qui est sans doute I'un de ses plus
populaires, Les Croisés du cosmos (1960), savoureuse pochade ot
P'on voit un village anglais du Moyen Age confronté A une attaque
extraterrestre. S’il W’est pas question ici de voyage temporel stricto
sensu, plutdt d’une confrontation entre le passé et un élément que
nous qualifierons de futuriste — un alien dans son astronef —,
le contrat est quand méme rempli : I'injection dans la SF d’une
dimension historique.

Et Cest cette dimension historique qui constitue la principale
contribution de Poul Anderson a la science-fiction. Pour citer
Sam Moskowitz, toujours & propos des Croisés du cosmos : « Son
intérét pour les roiles de fond historiques dans le cadre de la science-
fiction lui a conféré une stature que la variété de ses premiéres ceuvres
ne lui avait pas permis d'acquérir. »*

On peut aller plus loin et affirmer que ce qui intéresse Ander-
son au premier chef, Cest la juxtaposition, la stratification des
époques et des cultures. En témoigne ce texte paru en 1984 :

« Bretagne, septembre 1979. [...] Ma femme Karen et moi avions
passé la nuit a Ploumanach, un vieux village de pécheurs o1l les hétels
de tourisme ressemblaient i des piéces rapportées. Nous sommes par-
tis en voiture de bon matin et, suivant les indications de notre guide,
avons pris la direction de Kergentuil. (Et comme ces noms celtiques
nous rappelaient la chute de Rome, les migrations des Bretons, la
résistance aux envahisseurs normands, francs, anglais, germaniques.
Certains des coins les plus reculés de la Bretagne sont restés paiens jus-
quau XVII siécle et les nombreux saints locaux de la région ne sont
que danciens dieux déguisés.) Nous nous sommes arrétés dans une
[ferme dont les batiments avaient plus de deux siécles d'existence —
quant & la terre, on devait déji la cultiver durant [’Age de pierre —
et o1 une grand-mere en robe noire et sabots de bois saffairait parmi

(4) In Seekers of Tomorrow, 1966 ; cité par George C. Willick sur son site
heep://www.gwillick.com/Spacelight.
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les poules et les canards. Elle ne nous a accordé aucune attention pen-
dant que nous explorions un splendide dolmen néolithique et une
allée couverte situés sur sa propriété. Un peu plus loin, & Saint-Uzec,
se dresse un gigantesque menhir datant de la méme époque — i
quelques siécles pre
lembleme de leur foi. Non loin de i, un des plus grands radémes du
monde traque les satellites artzf ciels. Et nous avons vu tout cela en
une heure ou deux. Pour L'apres-midi, nous avions prévu de nous
intéresser & des artefacts du Moyen Age et de la Renaissance. .. »°

Nous mettons ici le doigt sur ce qui fait la richesse des histoires
de voyages dans le temps dues a la plume de Poul Anderson : ce
ne sont pas tant les paradoxes et les jeux logiques qui I'intéressent
— encore qu’ils aient leur part dans ses fictions — que ce qu’on
pourrait appeler une étude de caractere du genre humain, dans
toutes ses manifestations, sur le plan individuel comme sur le plan
collectif. Et notons ici — bien que cela nous fasse sortir de notre
propos — que cette dimension hlstorlque est egalement au pre-
mier plan de ceux de ses textes qui ont été étiquetés « fantasy »,
de The Broken Sword a La Saga de Hrolf Kraki et autres textes
imprégnés de culture scandinave, en passant par 7he King of Ys,
tétralogie cosignée par Karen Anderson.

Mais revenons a notre Patrouille. Quelques années apres la
publication des « Chutes de Gibraltar », son créateur déclarait :
« Je ne peme pa.f ajouter d autres histoires au cyc[e car, pour autant
que je puisse en juger, lidée a maintenant été utilisée au maximum
et je ne vois pas dautres developpemmts possibles. Donc, il me semble
inutile de récrire & nowveau les mémes bistoires. .. »©

Qulest-ce qui I'a fait changer d’avis ? N’oublions pas qu'Ander-
son se tenait constamment informé des avancées scientiﬁques, et
que son roman Fatum lui a été inspiré en partie par les fouilles qui
se déroulaient sur I'ile de Santorin, ol certains situaient l'origine
du mythe de ’Adantide. Il n’est pas impossible que des considé-
rations du méme ordre I'aient amené a faire reprendre du service

(5) Extrait de « The Discovery of the Past », in Past Times, Tor Books, 1984.
(6) Entretien accordé a4 Charles Moreau et Richard D. Nolane, in Les
Abimes angoissants de Poul Anderson, Casterman, 1982.
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a Manse Everard. Toujours est-il qu'en 1983 paraissait un volume
intitulé 7ime Patrolman contenant deux courts romans ou 'on
retrouvait le patrouilleur du temps. Suivirent, par ordre chrono-
logique de publication : The Year of the Ransom (1988), publié
dans une collection pour la jeunesse, 7he Shield of Time (1990),
« fix-up » composé de trois courts romans, « Star of the Sea » (1991),
une novella, et « Death and the Knight » (1995), une nouvelle.

A noter qu'il doit étre possible de classer ces récits par ordre
chronologique interne — en fonction de la « ligne de vie » de
Manse Everard —, mais que les exéggtes qui s’y sont essayés sont
parvenus a des résultats contradictoires, pour ne pas dire para-
doxaux...

Lorsque Poul Anderson renoue avec son épopée temporelle, il
est au faite d’une carriere exemplaire. Clest & cette méme époque
qu’il acheve de conclure le cycle de romans et de récits pour lequel
il est le plus connu, celui de la « Civilisation technique », et dans
le cadre duquel il a animé ses héros les plus populaires, Nicholas
van Rijn, David Falkayn et — Jast but not least— Dominic Flan-
dry. La physionomie de la SF américaine vient de subir de pro-
fonds changements : le genre est maintenant une pépiniere de
best-sellers, et ses écrivains les plus connus ont la possibilité de
composer des romans plus longs, plus ambitieux ; Poul Ander-
son ne sen prive pas, et la décennie 1975-1985 le voit publier
des livres comme The Avatar, Orion Shall Rise, The Merman’s
Children et la trilogie The Last Viking. En méme temps, Tor Books
entreprend de publier une intégrale raisonnée de ses nouvelles.

Tor devient bientét I'éditeur attitré de Poul Anderson, et cest
a son enseigne que parait le roman que I'on s’accorde a considé-
rer comme son chef-d’ceuvre : The Boat of a Million Years (1989),
dans lequel nous suivons les tribulations d’un groupe d'immor-
tels, depuis le IV€ siecle av. J.-C. jusqu'a un avenir indéterminé.
Le premier de ceux-ci, qui changera maintes fois d’identité au fil
des siécles, n'est autre que Hannon, 'explorateur carthaginois. Et
on peut le considérer comme la quintessence du héros anderso-
nien, tant le motif du voyage court comme un fil rouge tout le
long de son ceuvre. Dans les pages de ce « bateau d’un million
d’années » — expression puisée dans un poe¢me égyptien de la
XVIII¢ dynastie —, on retrouve, sublimées, les qualités que 'au-
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teur n'a cessé de cultiver, en particulier dans le cycle de « La
Patrouille du temps » : un réalisme aigu dans la restitution
d’autres époques, d’autres cultures, et une profonde connaissance
de I'étre humain sous toutes ses facettes.

Mais ceci est une autre histoire, pour citer un des maitres de
notre homme — ou plutdt plusieurs histoires, que vous lirez sans
doute un jour, du moins espérons-le. En attendant, bienvenue
dans le tourbillon des siecles, accrochez-vous 4 votre scooter tem-
porel et suivez Manse Everard dans les premiers chants de son
épopée.

Jean-Daniel Breque



