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    Introduction




    Je me rappelle avoir parlé dans une lettre à mon ami Carl Yoke de
    l’apparence des montagnes derrière chez moi et de l’influence que la vue
    que j’en avais, toujours différente, quelle que soit la saison ou l’heure
    du jour ou de la nuit, a exercé sur le récit qui suit; et aussi de la
    découverte du livre d’estampes d’Hokusai qui y est mentionné et qui en a
    déclenché l’écriture. Sans les montagnes, il n’y aurait pas eu de
    méditations, pas de texte, pas de prix Hugo (accepté par Shawna McCarthy en
    mon nom, puis rapporté au Nouveau-Mexique par Parris: merci Shawna et
    Parris). Impossible pour moi de citer tous les kami mineurs qui
    ont participé. Tout découle des montagnes. Et sans le feu du Fuji venu
    compléter la glace de ma première histoire, j’aurais dû chercher un autre
    titre pour ce livre[1]. Vive
    la thermodynamique.






    R. Z.


1.
    

    Le mont Fuji depuis Owari



    Kit est en vie, alors qu’il est enterré près d’ici; et je suis morte, même
    si je regarde les traînées de nuages rosâtres du crépuscule au-dessus de la
    montagne lointaine, avec un arbre qui se détache comme il convient au
    premier plan. Le vieux tonnelier est redevenu poussière; son tonneau
    aussi, j’imagine. Kit m’a dit qu’il m’aimait et j’ai répondu que je
    l’aimais aussi. Personne ne mentait. Mais l’amour peut avoir plusieurs
    significations. Il est parfois vecteur d’agression ou symptôme de maladie.



    Je m’appelle Mari. J’ignore si ma vie suivra le chemin que je me suis fixé
    pour ce pèlerinage. Ou ma mort, d’ailleurs. La planification n’est pas mon
    fort. Alors, peu importe le point de départ. N’importe quel emplacement du
    cercle, tel le cerceau de ce tonneau disparu, me conduira au bon endroit.
    Je suis venue pour tuer. Porteuse de la mort dissimulée, contre la vie
    secrète. Les deux sont intolérables. Je les ai comparées. Si je n’en
    connaissais rien, je ne saurais laquelle choisir. Mais me voilà, moi, Mari,
    à suivre les étapes magiques. Chaque moment se suffit à lui-même, quoique
    tous nécessitent leur passé. Je ne comprends pas la causalité, simplement
    les séries. Et j’en ai plus qu’assez de ces jeux d’inversion de la réalité.
    Tout devra gagner en clarté à chaque strate de mon voyage et, comme le
    reflet fragile de la lumière sur ma montagne magique, se modifier. Chaque
    seconde me rapprochera de la mort.



    Je commence ici parce que nous vivions tout près. Je suis déjà venue. Bien
    sûr, l’endroit a évolué. Je me souviens de sa main sur mon bras, de son
    visage parfois souriant, de ses piles de livres, de l’œil froid et plat du
    terminal de son ordinateur, de ses mains, encore, en position de
    méditation, et de son sourire, différent à l’époque. Lointain et proche.
    Ses mains, sur moi. La puissance de ses programmes, qui brisaient des
    cryptages, ou en créaient. Ses mains. Meurtrières. Qui aurait imaginé qu’il
    abandonnerait ces armes si véloces, ces instruments délicats, ces
    destructeurs de corps? Ou qu’il m’abandonnerait, moi? Chemins… mains…



    Je suis revenue. C’est tout. J’ignore si cela suffit.



    Le vieux tonnelier à l’intérieur du cerceau qu’il façonne… à moitié plein,
    à moitié vide, à demi actif, à demi passif… Dois-je envisager cette célèbre
    estampe comme un symbole du yin et du yang? Comme une représentation de
    Kit et moi? Dois-je la considérer comme le grand Zéro? Ou l’infini? Ou
    est-ce trop évident? Vaut-il mieux négliger l’une de ces observations? Je
    ne suis pas toujours subtile; laissons cela en suspens. Le Fuji trône à
    l’intérieur. Et ne doit-on pas escalader le mont Fuji pour raconter la vie
    de quelqu’un devant Dieu, ou les dieux?



    Je n’ai aucune intention de monter au sommet de cette montagne pour
    m’expliquer, auprès de Dieu ou de quiconque. Seuls les incertains et les
    hésitants ont besoin de se justifier: je fais ce que je dois. Si les
    déités ont des questions, elles n’ont qu’à descendre du Fuji pour me les
    poser. Nous n’aurons pas d’autres relations. On ne devrait admirer le
    transcendant que de loin.



    Évidemment. Je suis bien placée pour le savoir, moi qui ai goûté à la
    transcendance, et je sais aussi que la mort est le seul dieu qui vient
    lorsqu’on l’appelle.



    De par la tradition, le henro, le pèlerin, s’habille tout en
    blanc. Pas moi. Cette couleur ne me sied pas et mon pèlerinage restera
    privé, secret, aussi longtemps que possible. Je porte un chemisier rouge
    aujourd’hui, une veste kaki légère, un pantalon et d’épaisses chaussures de
    randonnée en cuir; j’ai attaché mes cheveux; un sac sur mon dos contient
    mes affaires. Je porte un bâton, toutefois, pour le soutien qu’il offre et
    dont j’ai parfois besoin; mais aussi, éventuellement, comme arme. Dans les
    deux cas, je sais m’en servir. Il paraît également que les bâtons
    symbolisent la foi que l’on éprouve envers son pèlerinage. La foi
    m’échappe, aussi me contenterai-je de l’espoir.



    Dans la poche de ma veste, j’ai glissé un petit livre qui contient des
    reproductions de vingt-quatre des quarante-six estampes du mont Fuji par
    Hokusai. On me l’a offert il y a longtemps. La tradition veut encore qu’un
    pèlerin ne voyage pas seul, pour des raisons de sécurité, mais aussi pour
    avoir de la compagnie. L’esprit d’Hokusai, donc, m’accompagnera, car s’il
    réside quelque part, c’est sans doute dans les endroits que je vais
    visiter. Je ne désire aucune autre compagnie, et il faut bien un fantôme
    dans un récit japonais, non?



    Après avoir observé cette scène, m’être concentrée sur mes pensées puis mes
    sensations, je suis partie. Chaque seconde de vie me rapproche de la mort.
    Je n’irai pas seulement à pied. Mais la plupart du temps, si. Il me faut
    éviter certains éléments, dans ce voyage de salutations et d’adieux. Faire
    de la simplicité ma cape de ténèbres. Et la marche me fera peut-être du
    bien.



    Je dois faire attention à ma santé.


2.
    

    Le mont Fuji depuis un salon de thé de Yoshida



    J’examine l’estampe: le ciel de l’aube azuréen, le Fuji à gauche, vu à
    travers la fenêtre du salon de thé par deux femmes; d’autres sont
    courbées, silhouettes assoupies évoquant des marionnettes sur une étagère…



    Il n’y a plus rien ici, désormais. Les gens, le salon de thé, cette aube:
    tous ont disparu, comme le tonnelier. Ne restent de cet instant que la
    montagne et l’estampe. Mais cela suffit.



    Je suis assise dans la salle à manger de l’auberge où j’ai passé la nuit,
    mon petit déjeuner terminé, une théière devant moi. Des autres clients,
    aucun ne me côtoie. J’ai choisi cette table pour la vue offerte par la
    fenêtre, une vue proche de celle de la reproduction. Hokusai, mon compagnon
    silencieux, sourit peut-être. Le temps est plutôt clément et j’aurais pu
    camper de nouveau, la nuit dernière, mais j’ai entrepris ce pèlerinage vers
    des scènes disparues, ce voyage entre la vie et la mort, avec le plus grand
    sérieux. Il y est question de recherche, et de patience. Et il peut
    s’interrompre à chaque instant. J’espère que non, mais les péripéties de la
    vie n’ont que rarement correspondu à ce que j’espérais, à la logique, aux
    désirs, au vide, ou à tous les modèles intimes auxquels j’ai pu les
    comparer.



    Je ne devrais pas démarrer ma journée en m’attardant là-dessus. Je vais
    boire mon thé et observer la montagne. Sous mes yeux, le ciel change…



    Les changements… Je dois prendre garde en quittant cet endroit. Il y a des
    quartiers à éviter, des précautions à observer. J’ai prévu tous mes
    mouvements – poser la tasse, me lever, me tourner, récupérer mes affaires,
    marcher – jusqu’à ce que je me retrouve dans la campagne. Je dois continuer
    à créer des motifs, car le monde est une droite numérique, d’une densité
    absolue. En venant ici, je cours un petit risque.



    Je ne suis pas aussi fatiguée que je pensais l’être après la longue marche
    d’hier; un bon signe, sans doute. J’ai essayé de rester en forme, malgré
    tout. Un rouleau accroché au mur sur ma droite représente un tigre; un
    autre bon présage, à mes yeux. Je suis née l’Année du Tigre, et j’ai grand
    besoin de la force et des mouvements silencieux du grand félin rayé. Je
    bois à ta santé, Shere Khan, le tigre solitaire. Il y a des moments où l’on
    doit se montrer sévère, et d’autres doux. Question de rythme…



    Nous communiquions presque par télépathie, au début, Kit et moi. Cela nous
    avait rapprochés puis s’était renforcé au fil de nos années ensemble.
    Empathie, proximité, méditation… Amour? Alors l’amour peut devenir une
    arme. Une pièce que l’on lance et qui retombe sur le yang. Brille, Shere
    Khan, dans la jungle du cœur. Cette fois, nous sommes le chasseur. Le
    rythme est essentiel – et suki, le début…



    J’observe les transformations du ciel qui finit par atteindre une brillance
    uniforme et persistante. Mon thé terminé, je me lève, prends mes affaires,
    enfile mon sac, ramasse mon bâton. Je pars vers le petit couloir qui mène à
    une porte latérale.



    «Madame! Madame!»



    C’est un des employés de l’endroit, un petit homme qui semble surpris.



    «Oui?»



    Du menton, il désigne mon sac.



    «Vous nous quittez?



    – Oui.



    – Vous n’avez pas réglé la note.



    – J’ai laissé de l’argent pour ma chambre dans une enveloppe sur le buffet.
    J’ai écrit “caissier” dessus. On m’a confirmé le montant exact hier soir.



    – Vous devez passer à la réception.



    – Je n’y suis pas allée à mon arrivée. Je n’irai pas en partant. Si vous
    voulez, je peux vous accompagner dans la chambre pour vous montrer où j’ai
    laissé l’argent.



    – Je suis désolé, mais il faut voir cela avec le caissier.



    – Je suis désolée, moi aussi, j’ai laissé l’argent et je n’irai pas à la
    réception.



    – Nous ne procédons pas ainsi. Je vais devoir prévenir le directeur.»



    Je pousse un soupir.



    «Non, dis-je, inutile. Je vais passer à l’accueil et m’occuper de la
    sortie comme j’ai fait à mon arrivée.»



    Je retourne sur mes pas, prends à gauche vers l’accueil.



    «Votre argent, dit-il. Si vous l’avez laissé dans votre chambre, vous
    devez aller le chercher.»



    Je secoue la tête.



    «J’y ai aussi laissé la clé.»



    Une fois dans le hall d’entrée, je me dirige vers le siège dans le coin le
    plus éloigné de l’espace de travail et je m’assois.



    Le petit homme m’a suivi.



    «Voulez-vous prévenir la réception que j’aimerais partir? demandé-je.



    – Votre numéro de chambre…?



    – La dix-sept.»



    Il s’incline légèrement et passe derrière le comptoir. Il parle avec une
    femme qui me regarde à plusieurs reprises, mais je n’entends pas ce qu’ils
    disent. Il finit par lui prendre une clé et s’en va. La femme me sourit.



    «Il va rapporter la clé et l’argent de votre chambre, dit-elle. Tout s’est
    bien passé?



    – Oui. Si tout est en règle, je vais m’en aller.»



    J’entreprends de me lever.



    «S’il vous plaît, dit-elle, attendez que nous ayons terminé les formalités
    et que je vous aie donné votre reçu.



    – Je n’en veux pas.



    – Je suis censée vous le remettre.»



    Je me rassois. Je tiens mon bâton entre les jambes et le serre des deux
    mains. Si j’essaie de partir, elle va sans doute appeler le directeur, mais
    je ne veux pas attirer l’attention davantage. Alors j’attends. Je me
    concentre sur ma respiration. Je me vide l’esprit.



    Au bout d’un moment, l’homme revient et lui donne la clé et l’enveloppe.
    Elle remue quelques papiers, puis insère un formulaire dans une machine. Un
    léger bruit de clés résonne. Elle reprend le formulaire, l’examine et
    compte l’argent dans l’enveloppe.



    «C’est la somme exacte, madame Smith. Voici votre reçu.»



    Elle arrache la première feuille de la facture.



    Une sensation étrange flotte dans l’air, comme si la foudre avait frappé
    ici quelques secondes plus tôt. Je me lève aussitôt.



    «Dites-moi, cette auberge est-elle une affaire familiale ou la filiale
    d’une chaîne?»



    Je suis en avance sur eux, car je connais déjà la réponse. La sensation
    s’intensifie, se précise.



    «C’est une chaîne, répond-elle avec gêne.



    – Avec une comptabilité centralisée?



    – Oui.»



    Par-delà l’endroit spécial où les sens s’assemblent pour décrire la
    réalité, je vois la forme d’un épigone, pareil à une chauve-souris,
    apparaître derrière elle. Elle sent déjà sa présence, mais ne comprend pas.
    Je suis aussitôt dans le mo chih ch’u, comme disent les Chinois —
    l’action immédiate, sans réfléchir ni hésiter – et en arrivant près de la
    réception, je pose la hampe de bois qui me sert de canne sur le comptoir
    dans le sens adéquat, je me penche en avant comme pour attraper mon reçu et
    je pousse le bâton pour qu’il glisse et tombe derrière, de sorte que sa
    petite extrémité en métal bute contre le boîtier du terminal de
    l’ordinateur. Aussitôt, les lumières au plafond s’éteignent. L’épigone
    s’effondre et se disperse.



    «Coupure de courant, j’annonce en reprenant mon arme et en m’éloignant.
    Bonne journée.»



    J’entends la femme demander à un employé d’aller vérifier le disjoncteur.



    Je quitte le hall d’entrée et entre dans des toilettes; là, j’avale un
    cachet, au cas où. Puis je ressors, traverse la salle et quitte le
    bâtiment. Je me disais bien que cela arriverait un jour, et je m’étais donc
    préparée. Les circuits miniaturisés dans mon bâton ont suffi pour cette
    fois, et quand bien même j’aurais préféré que cela se produise plus tard,
    il valait peut-être mieux que ce soit à ce moment-là. Je me sens plus
    vivante, plus vigilante après ce flirt avec le danger. Cette sensation, ce
    savoir, me seront utiles.



    Et l’épigone ne m’a pas atteint. Il n’a rien obtenu. La situation initiale
    n’a pas changé. Je suis heureuse de m’en être sortie aussi facilement.



    Je préférerais tout de même me trouver dehors, dans la campagne, où je suis
    forte et l’autre faible.



    Je m’engage dans cette nouvelle journée, laissant un bout de ma vie dans
    cet instant matinal de la montagne.


3.
    

    Le mont Fuji depuis Hodoyaga



    Je m’arrête le long du Tokaido pour regarder le Fuji à travers des pins
    tordus. Les voyageurs qui passent durant la première heure de ma veille ne
    ressemblent guère à ceux d’Hokusai, mais peu importe. Le cheval, le
    palanquin, les vêtements bleus, les grands chapeaux se sont évanouis dans
    le passé et se déplacent désormais à jamais sur l’estampe. Commerçants ou
    nobles, voleurs ou serviteurs, je préfère tous les considérer comme des
    pèlerins qui sont nés, ont vécu puis sont morts. Il m’a fallu augmenter mes
    doses de médicaments, d’où mes idées morbides. Me voilà stable, désormais,
    et j’ignore si c’est à la médication ou à la méditation que je dois de
    percevoir aussi bien les subtilités de la lumière. Le Fuji paraît presque
    se mouvoir sous mon regard.



    Des pèlerins… Je pense aux pérégrinations de Matsuo Basho, qui disait que
    nous sommes tous des voyageurs qui traversons la vie. Je me souviens aussi
    de ses réflexions sur les lagons de Matsushima et Kisagata – le premier
    d’une beauté joyeuse et le deuxième possédant le charme des larmes. Je
    cherche, en vain, le caractère ou l’expression du Fuji. La tristesse? Le
    remords? La joie? L’exaltation? Elles se mélangent et changent. Je n’ai
    pas le génie de Basho pour les rendre en une seule évocation. Et même lui…
    je ne sais pas. Qui se ressemble s’assemble, mais parvient-on pour autant à
    se comprendre? On ne saisit pas toujours dans son ensemble ce qui nous
    fascine. L’observation suffit à cet instant.



    Des pèlerins… Je songe aussi à Chaucer en observant l’estampe. Ses
    voyageurs s’amusaient bien. Ils se racontaient des histoires cochonnes, des
    récits romantiques ou des contes moraux. Ils mangeaient, buvaient, se
    jouaient des tours. Canterbury était leur Fuji. Ils faisaient la fête sans
    relâche au cours de leurs pérégrinations, et le livre s’achève avant qu’ils
    n’arrivent. Comme par hasard.



    Je ne suis pas une garce dénuée d’humour. Mais il se pourrait que le Fuji
    se foute vraiment de ma gueule. Dans ce cas, j’aimerais bien rire moi
    aussi. Cette humeur me déplaît et je ne cracherais pas sur un peu de
    méditation si un objet convenable se présentait. On ne peut pas passer son
    temps à réfléchir aux mystères les plus importants de la vie. S’il est
    possible de les mettre de côté, j’aimerais bien une pause, moi aussi.
    Demain, peut-être…



    Merde! On doit au moins envisager ma présence, sans quoi l’épigone ne
    serait pas apparu. J’ai pourtant été très prudente. Mais il ne s’agit que
    d’un soupçon, pas d’une certitude, et j’estime avoir agi assez vite pour
    éviter d’être repérée. On ne peut pas m’atteindre ici, ni même déterminer
    où je me trouve. Je me suis retirée dans l’art d’Hokusai.



    J’aurais pu vivre le restant de mes jours sur la côte tranquille de
    l’Oregon, un endroit plutôt plaisant. Mais c’est Rilke, je crois, qui a dit
    que la vie est un jeu auquel on doit commencer à jouer avant d’en connaître
    les règles. Les apprend-on jamais? Y a-t-il vraiment des règles?



    Je lis peut-être trop de poètes.



    Pourtant, une règle personnelle semble me contraindre à cet effort. La
    justice, le devoir, la vengeance, la protection – dois-je les comparer pour
    déterminer quel pourcentage de chaque me pousse à agir? Je suis ici parce
    que je suis ici, parce que je respecte des règles, même si j’ignore
    lesquelles. Je ne dispose que d’une compréhension limitée.



    Mais pas lui. Il a toujours été très imaginatif. Kit était un érudit, un
    scientifique, un poète. De grandes qualités. Je suis inférieure à tous les
    niveaux.



    Kokuzo, gardien des natifs de l’Année du Tigre, interrompt mes pensées. Je
    les refuse. Elles ne me ressemblent pas. Je préférerais le réveil de
    vieilles lésions, voire le retour de la démyélination. Mais je ne dois pas
    me laisser contaminer par de telles idées. Et que cela s’achève vite. J’ai
    mal au cœur, pour de bonnes raisons. Donne-moi la force de m’en détacher,
    Attrape-Bambou, seigneur du peuple à rayures, débarrasse-moi de la
    tristesse, remets-moi d’aplomb, imprègne-moi de force. Équilibre-moi.



    J’observe les changements de lumière. Quelque part, un enfant chante. Au
    bout d’un moment, une douce pluie se met à tomber. J’enfile mon poncho et
    continue d’observer. Je suis épuisée, mais je veux regarder le Fuji émerger
    du brouillard qui s’est levé. Je bois de l’eau et un peu de brandy. On ne
    voit presque plus rien des contours du Fuji, devenu une montagne fantôme
    dans une peinture taoïste. J’attends jusqu’à ce que le ciel commence à
    s’obscurcir. Je sais que le sommet ne réapparaîtra pas aujourd’hui et je
    dois trouver un coin sec où dormir. Telle est la leçon apprise à Hodogaya:
    s’occuper du présent. Ne pas essayer de trop parfaire ses idéaux. Savoir
    quand s’abriter de la pluie.



    Je pars en titubant jusqu’à un petit bois. Un refuge, une grange, un
    garage… N’importe quoi, pourvu que cela me protège du ciel.



    Je finis par trouver un endroit. Aucun dieu ne me parle en rêve.






    
    Notes




    
        
            [1]
            Roger Zelazny fait ici allusion à Frost and Fire, titre du recueil
            dans lequel il reprenait le présent récit et où il a rédigé cette
            courte introduction. (NdE)
        

    




Quatrième de couverture

Son époux est mort. Ou disons qu’en tout cas, il n’est plus en vie… Pour Mari, le temps du deuil est venu. Un double deuil… Armée d’un livre, Les Vues du mont Fuji, par Hokusai, elle se met dans les traces du célèbre peintre japonais afin de retrouver vingt-quatre des emplacements depuis lesquels l’artiste a représenté le volcan emblématique – autant de tableaux reproduits dans l’ouvrage. Un pèlerinage immersif, contemplatif, au cœur des ressorts symboliques de cette culture si particulière, un retour sur soi et son passé. Car il lui faut comprendre… et se préparer. Comprendre comment tout cela est arrivé. Se préparer à l’ultime confrontation. Car si son époux n’est plus en vie, il n’en est pourtant pas moins présent… Là. Quelque part. Dans un ailleurs digital. Omnipotent. Infrangible. Divin, pour ainsi dire…





«Roger Zelazny est un poète. D’abord. Encore. Toujours. Ses mots chantent.» George R. R. Martin





24 vues du mont Fuji, par Hokusai, finaliste du prix Nebula, est lauréat du prix Hugo 1986
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Bifrost n°77: Dossier Mélanie Fazi

Bifrost n°78: Spécial Ursula Le Guin

Bifrost n°79: Dossier Yves & Ada Rémy

Bifrost n°80: Dossier Stephen King

Bifrost n°81: dossier Pierre Pelot

Bifrost n°82: Spécial Neil Gaiman

Bifrost n°83: dossier Laurent Kloetzer

Bifrost n°84: Spécial Robert E. Howard

Bifrost n°85: dossier Thierry Di Rollo

Bifrost n°86: Spécial Richard Matheson

Bifrost n°87: 

Poul ANDERSON

Tau Zéro

Le Chant du barde

Barrière mentale et autres intelligences

La Saga de Hrolf Kraki

Trois coeurs, trois lions

L'Épée brisée

La Patrouille du temps, l'intégrale

Le Prince-Marchand

Aux comptoirs du cosmos

Jean-Pierre ANDREVON

La Maison qui glissait

Zombies, un horizon de cendres

Demain le monde

Stephen BAXTER

Gravité

Singularité

Flux

Accrétion

Anti-glace

Ugo  BELLAGAMBA

L'École des assassins

La Cité du soleil

Francis BERTHELOT

Forêts secrètes

Carnaval sans roi

Hadès Palace

Le Petit Cabaret des morts

Loïc LE BORGNE

Hysteresis

Leigh BRACKETT

Stark et les rois des étoiles

Le Grand Livre de Mars

Xavier  BRUCE

Incarnations

Fabrice COLIN

Atomic Bomb

Thomas DAY

La Cité des crânes

Stairways to hell

Daemone

Le Trône d'ébène

Sympathies for the devil

Sept secondes pour devenir un aigle

Dragon

Michel DEMUTH

A l'est du Cygne

Thierry DI ROLLO

Number Nine

Archeur

Les Trois reliques d'Orvil Fisher

Catherine DUFOUR

L'Accroissement mathématique du plaisir

Claude ECKEN

Le Monde, tous droits réservés

Enfer clos

Le Cri du corps

L'Autre Cécile

Greg EGAN

Zendegi

Axiomatique

Radieux

Océanique

Cérès et Vesta

Nicolas FRUCTUS

Gotland

Laurent  GENEFORT

Mémoria

Points chauds

Lum'en

Daryl GREGORY

L'Éducation de Stony Mayhall

Nous allons tous très bien, merci

Afterparty

Pierre GRUAZ

Genèse 2.0: Loin des étoiles

Edmond HAMILTON

À la rescousse

L'Empereur de l'espace

Kij  JOHNSON

Un Pont sur la brume

Laurent KLOETZER

Mémoire vagabonde

Le Royaume blessé

La Voie du cygne

Nancy KRESS

Le Nexus du Docteur Erdmann

Roland LEHOUCQ

Faire des sciences avec Star Wars

Ken LIU

La Ménagerie de papier

L'Homme qui mit fin à l'histoire

Le Regard

Karin LOWACHEE

Warchild

Burndive

Cagebird

Ian R. MacLEOD

Poumon vert

Xavier MAUMÉJEAN

Rosée de feu

Paul J.  MCAULEY

Le Choix

Jean-Jacques NGUYEN

Les Visages de Mars

Jérôme  NOIREZ

Féérie pour les ténèbres, l'intégrale

Féérie pour les ténèbres

Le Sacre des orties

Le Carnaval des abîmes

Michel PAGEL

Les Escargots se cachent pour mourir

Pour une poignée d'helix pomatias

Le Cimetière des astronefs

Christopher  PRIEST

L'Été de l'infini

Stéphane PRZYBYLSKI

Le Château des Millions d’Années

Le Marteau de Thor

Club Uranium

Richard Paul RUSSO

La Nef des fous

Le Cimetière des Saints

Ekaterina SEDIA

L'Alchimie de la Pierre

Lucius SHEPARD

Le Dragon Griaule

Aztechs

Louisiana Breakdown

Sous des cieux étrangers

Le Calice du Dragon

Francis  VALÉRY

La Cité entre les mondes

Bob Morane: un mythe moderne

Jack VANCE

Le Dernier Château et autres crimes

Les Vandales du Vide

Miro Hetzel

Vernor VINGE

Cookie Monster

Roland C. WAGNER

L.G.M.

Ian WATSON

L'Enchâssement

Peter WATTS

Au-delà du gouffre

Robert Charles WILSON

Les Perséides

Joëlle WINTREBERT

La Créode et autres récits futurs

A paraître en numérique

La Lumière des morts de Thierry DI ROLLO (août 2017)

Meddik de Thierry DI ROLLO (août 2017)

La Profondeur des tombes de Thierry DI ROLLO (août 2017)

Drift de Thierry DI ROLLO (août 2017)

Le Sultan des nuages de Geoffrey A. LANDIS (août 2017)

24 vues du Mont Fuji par Hokusai de Roger ZELAZNY (août 2017)
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