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Pour qui a dû trouver sans aide son chemin intérieur
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VELLITT BOE RÊVAIT d’une grande route et de
dix millions d’oiseaux volant dans un ciel d’un

triste bleu uniforme. La route : large et noire telle
une fosse à bitume. Les oiseaux : une vraie nuée,
brume agitée qui évoquait les moucherons grouil-
lant au-dessus des lugubres marécages de Lomar ou
les bancs de poissons scintillants des mers de cristal
par-delà Oriab. Le ciel : vide, sans texture, plat. Assise
à côté d’elle, une grande bête grognait, mais les oi-
seaux faisaient plus de vacarme. L’un d’eux sifflotait
d’une voix mélodieuse : « Professeur Boe ? Professeur
Boe ! »

Elle revint à la réalité par petites étapes successi-
ves : son éternelle douleur dorsale, puis, contre son
visage, la douceur de draps si usés à force de passa-
ges par la blanchisserie du collège qu’ils avaient pris
la douceur de la soie. Le froid. Le clair de lune que
la fenêtre à deux battants carrelait sur le grand sol nu
de sa chambre plongée dans la pénombre. Les coups
pressants assénés sur sa porte et la puissante voix de
soprano de l’une de ses étudiantes, terrifiée : « Profes-
seur ! Vous êtes là ? S’il vous plaît, réveillez-vous ! » 

Dûment réveillée, Vellitt se redressa sur son séant
dans son lit étroit. « Une seconde ! » s’exclama-t-elle
en attrapant sa robe de chambre abandonnée par
terre. Avant d’aller ouvrir, elle enfila ses pantoufles.

Derysk Oure, une étudiante boursière en troi-
sième année de chymie, le poing encore levé, prête
à toquer, avait le visage couleur de boue presque
sèche dans la chiche lumière que dispensait le bec
de gaz du couloir ; Vellitt ne l’avait jamais vue si
angoissée. La jeune femme portait un pyjama, choix
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plutôt osé qui contrastait avec le châle de paysanne
sur ses épaules. Elle sanglotait. « S’il vous plaît, pro-
fesseur Boe, venez vite ! Je ne… c’est Jurat ! »

Intoxication alimentaire au réfectoire, scandale,
suicide : il y avait mille et une façons d’obtenir la
fermeture d’une institution universitaire pour jeunes
femmes. Étudiante en troisième année de mathéma-
tiques, Clarie Jurat était la meilleure élève de Vellitt
en vingt ans d’enseignement au Collège de femmes
d’Ulthar. Une fille superbe, brillante, volontaire,
charismatique, avec de grands yeux rieurs ; elle coif-
fait en une lourde tresse sa chevelure noire qui lui
tombait presque jusqu’aux reins. 

« Je vous suis. » Vellitt emboîta le pas à Oure qui
dévala l’escalier, sanglotant toujours. « Qu’est-ce qui
s’est passé ? Calmez-vous. J’ai bien assez d’une étu-
diante à gérer. Une femme d’Ulthar ne se comporte
pas ainsi. »

Oure s’arrêta et se frotta les yeux. « Je sais. Pardon,
professeur. Vous avez raison. J’allais arriver devant
ma chambre quand Hust est sortie en trombe de la
sienne. Elle m’a dit que Jurat était partie, qu’elle
s’était enfuie avec lui. Martveit est allée chercher la
doyenne pendant que j’allais vous prévenir. Je ne
sais rien d’autre. 

– Jurat passe des examens dans trois mois. Où a-
t-elle trouvé le temps de rencontrer quelqu’un ? »

Oure repartait. « Je l’ignore, vraiment. » Un men-
songe, bien entendu, mais la fille n’ajouta rien.

Elles quittèrent la cage d’escalier du corps profes-
soral pour traverser le quadrilatère. Les seules fenêtres
éclairées étaient celles de Jurat. Parfait ; moins il y
aurait de monde pour assister aux premiers instants
de cette situation inédite — quelle qu’en soit la
nature —, mieux cela vaudrait. Les ombres se dépla-
çaient de manière perceptible sous une lune qui déri-

12

La Quête... MeP Intérieur  15/01/18  10:42  Page 12



vait vers le sud, poussée par le caprice d’un dieu.
Dans l’air glacé de la nuit flottaient les parfums
astringents des chrysanthèmes et des premières feuil-
les mortes. Un tel calme régnait que Vellitt entendait
les plaintes des chats au pied du mur d’enceinte du
collège. D’autres félins vaquaient à leurs occupations
dans le quadrilatère. Ils abandonnèrent un instant
la tâche qui les occupait jusqu’alors pour observer
le passage des deux femmes. L’un d’eux, minuscule
bête noire, se sépara du reste de la bande pour suivre
Vellitt et Oure dans la cage d’escalier menant à la
chambre de Jurat. La lumière froide qui se déversait
par les fenêtres disparut brutalement quand la lune
se cacha derrière la tour du réfectoire ; désormais, seul
l’ambre vacillant des becs de gaz postés à chaque
palier éclairait les arrivantes.

Quelques jeunes femmes s’étaient attroupées de-
vant la porte de Jurat, emmitouflées dans des robes
de chambre, des châles ou les couvertures trouvées
au pied de leur lit. Le collège refusait de gaspiller ses
ressources à chauffer les cages d’escalier. Les voix
fébriles des étudiantes agressèrent l’ouïe de Vellitt.
« Allons, mesdames ! » leur lança-t-elle sèchement,
investie de toute l’autorité que lui conféraient ses lon-
gues années d’enseignement. Elles se turent aussitôt.
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Anxieux, chiffonnés par le sommeil, leurs visages
suivirent son ascension comme les coquelicots sui-
vent la course du soleil ; l’espace d’un instant, Vellitt
crut discerner derrière ces traits juvéniles les ombres
de la vieillesse en devenir. 

Partagée entre curiosité et crainte d’être associée
aux crimes dont Jurat avait pu se rendre coupable,
l’assemblée laissait devant sa porte un peu d’espace,
que Therine Angoli avait franchi ; elle pleurait sans
bruit tout en soutenant Raba Hust, une fille impo-
sante, spécialiste de la Sarnath antique. Dans la
lumière tamisée du couloir, sa peau brune évoquait
plutôt les cendres et la poussière. Hust était la com-
pagne de chambre de Jurat. Angoli, Hust et Jurat
étaient si proches qu’on les avait surnommées les
Trois Inséparables. 

Vellitt s’adressa à l’assemblée : « Le couvre-feu n’est
pas terminé. Retournez dans vos chambres avant
que la doyenne arrive et se voie obligée de remarquer
votre présence. Je n’ai pas besoin de vous rappeler,
j’imagine, que l’on exige des demoiselles d’Ulthar
une discrétion de tous les instants. Ne parlez pas de
cet incident jusqu’à ce que nous en sachions davan-
tage. Même entre vous, et surtout hors du Collège.
Mademoiselle Hust, accordez-moi un instant… »

Sans plus attendre, elle libéra l’intéressée de
l’étreinte insistante d’Angoli et la poussa dans la
chambre avant de refermer la porte derrière elle.
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LE DÉSORDRE était indescriptible. L’armoire béait ;
des vêtements recouvraient toutes les surfaces

planes ; par terre, au milieu des papiers, des amas
de livres ouverts menaçaient de s’écrouler. Un pla-
teau chargé de vaisselle sale provenant de l’office était
à moitié poussé sous l’un des lits défaits. Même les
gravures encadrées, des vues panoramiques de la
vallée de la Naraxa prises une génération plus tôt,
pendaient de guingois. La parfaite illustration d’une
mise à sac, en somme, à l’instar de la plupart des
chambres étudiantes ces temps-ci — comme si les
jeunes gens entendaient suivre une mode consistant
à se montrer aussi désorganisé dans son intimité que
discipliné dans ses études. 

Hust se laissa tomber dans un fauteuil rembourré.
Avec l’indécente souplesse de la jeunesse, elle leva
les pieds et serra ses genoux contre sa poitrine. Elle
sanglotait toujours. 

Vellitt débarrassait les deux chaises des piles de
vieux Articulations les encombrant lorsqu’on frappa
à la porte. Une petite femme énergique entra, che-
veux grisonnants, regard perçant d’oiseau de proie :
Gnesa Petso, la doyenne du Collège des femmes
d’Ulthar. Elle portait une robe en laine toute douce
dont le rouge avait pâli après dix ans de lessives. Sans
autre forme de procès, elle s’assit sur l’une des chaises
que Vellitt venait de libérer. « Nous devons faire vite,
Hust, dit-elle à l’étudiante. Que s’est-il passé ? »

La jeune fille lui tendit un bout de papier plié en
deux. Pendant que Gnesa le lisait, elle répondit : « Ce
soir vers neuf heures, à mon retour de la bibliothè-
que, Jurat était absente. Elle ne m’avait pas prévenue
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qu’elle rentrerait tard. Je me suis dit qu’elle avait
sans doute obtenu l’autorisation d’assister à une
conférence, de participer à une soirée de lecture,
ou… » L’étudiante rougissait ; elle mentait. 

Les yeux brillants de la doyenne se posèrent à
nouveau sur la feuille de papier. « Ou qu’elle s’était
faufilée dehors pour retrouver un homme. Répéter
le mensonge d’une autre est indigne de vous, ma-
demoiselle. »

La jeune femme baissa la tête. « J’ai trouvé son mot
sous mes couvertures. Je travaille sur Articulations
ces temps-ci ; elle savait que je ne le verrais qu’en
me couchant… »

La doyenne tendit la note à Vellitt. L’écriture de
Clarie Jurat était aussi belle que le reste de sa per-
sonne. 

Raba, mon amie…
Ne sois pas triste, je t’en supplie ! Tu sais déjà ce que

tu vas lire, n’est-ce pas ? Tu comprends toujours si
vite… Je pars retrouver Stephan. Je sais ce que cela
peut avoir de choquant, mais le monde est immense et
ici je n’en vois rien. Stephan dit qu’il y a des millions
d’étoiles, Raba. Des millions ! S’il te plaît, fais lire ce
message à Therine. Mon départ en blessera beaucoup ;
cela me navre, mais comment expliquer mon choix à
cette chère vieille professeur Boe, à la doyenne ou à mon
père ? Je n’y serais pas parvenue. Ils ne peuvent pas com-
prendre. Et Stephan me dit que c’est ce soir ou jamais.
Je m’en vais, Raba. Prête pour la grande aventure !
Sois heureuse pour moi. 

Avec tout mon amour, 
Clarie

Hust raconta toute l’histoire. Clarie Jurat avait
rencontré Stephan Heller un mois auparavant, lors
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d’un débat syndical auquel les Trois Inséparables
s’étaient rendues. Il les avait abordées devant le
réfectoire et leur avait offert un café au Crévie.
Visiblement, Jurat l’avait subjugué. Pas étonnant,
fit remarquer Raba Hust, un peu triste : des Trois
Inséparables, elle se savait la plus quelconque. Chose
surprenante, Jurat l’avait trouvé tout aussi attirant.
Il était beau, avec sa peau hâlée, ses yeux noirs et ses
dents parfaites ; beau et grand, par-dessus le mar-
ché, soupira Hust. Mais ce n’était pas ça. Il y avait
quelque chose, chez lui…

Le lendemain après-midi, il avait offert un thé à
Hust et Jurat ; Therine Angoli n’avait pas pu se join-
dre à eux, prise par le cours d’histoire de l’économie
maritime auquel elle devait assister. Ensuite, ce fut
Jurat et Stephan, Stephan et Jurat, semaine après
semaine, avec des goûters, des dîners, des soupers,
des balades à pied dans les pittoresques rues étroites
d’Ulthar ou en barque sur l’Aëdl, des bouteilles de
vin sirotées après les cours dans des lieux où les kel-
larkips négligeaient de s’enquérir de l’appartenance
des femmes à l’Université. Malgré sa baisse d’assi-
duité, Jurat était restée excellente étudiante au cours
du mois écoulé, preuve de sa superbe intelligence.

Et maintenant, ceci.
« Il faut la retrouver avant que cette histoire éclate

au grand jour, déclara la doyenne. S’agit-il d’un étu-
diant ? » Il semblait plus âgé, dit Hust. « Où vit-il ?
Vous le savez, n’est-ce pas ? Elle vous en a sûrement
parlé. »

La fille se rongea un ongle.
« Je peux comprendre que vous n’ayez pas envie

de trahir votre camarade, Hust, lança sèchement Vel-
litt. Mais croyez-moi, c’est la seule chose à faire. Nous
devons la retrouver. Vous savez qui est son père ? 
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– Elle ne parle jamais de sa famille. Et de toute
façon, quelle importance ? » Hust laissa retomber
sa main et leva les yeux avec un petit air de défi. 

« C’est l’un des administrateurs du Collège, expli-
qua la doyenne. Par le fait, il a des comptes à rendre
au conseil d’administration de l’Université. 

– Jurat est adulte et amoureuse. Elle peut faire ce
qu’elle veut de sa vie, j’imagine. Qu’y a-t-il de mal
à cela ?

– Ce qu’il y a de mal à cela, rugit Vellitt, c’est que
son père peut obtenir la fermeture du Collège…

– Il ne ferait jamais une chose pareille ! la coupa
Hurst, atterrée.

– … voire bannir les femmes de l’Université. Alors,
vous comprenez enfin ? Quelle est l’adresse de cet
homme ? »

Hust se mordilla la lèvre. « Heller a pris une cham-
bre au Cerf Percé. Il n’est pas d’Ulthar. Je pensais vous
l’avoir dit : il est spécial. Il vient du monde de l’éveil.
C’est là qu’il compte l’emmener. »
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