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Pour qui a dii trouver sans aide son chemin intérieur






ELLITT BOE REVAIT d’une grande route et de

dix millions d’oiseaux volant dans un ciel d’un
triste bleu uniforme. La route : large et noire telle
une fosse a bitume. Les oiseaux : une vraie nuée,
brume agitée qui évoquait les moucherons grouil-
lant au-dessus des lugubres marécages de Lomar ou
les bancs de poissons scintillants des mers de cristal
par-dela Oriab. Le ciel : vide, sans texture, plat. Assise
a coté d’elle, une grande béte grognait, mais les oi-
seaux faisaient plus de vacarme. Lun d’eux sifflotait
d’une voix mélodieuse : « Professeur Boe ? Professeur
Boe ! »

Elle revint a la réalité par petites étapes successi-
ves : son éternelle douleur dorsale, puis, contre son
visage, la douceur de draps si usés a force de passa-
ges par la blanchisserie du college qu’ils avaient pris
la douceur de la soie. Le froid. Le clair de lune que
la fenétre & deux battants carrelait sur le grand sol nu
de sa chambre plongée dans la pénombre. Les coups
pressants assénés sur sa porte et la puissante voix de
soprano de 'une de ses étudiantes, terrifiée : « Profes-
seur ! Vous étes la ? S’il vous plait, réveillez-vous ! »

Dament réveillée, Vellitt se redressa sur son séant
dans son lit étroit. « Une seconde ! » s'exclama-t-elle
en attrapant sa robe de chambre abandonnée par
terre. Avant d’aller ouvrir, elle enfila ses pantoufles.

Derysk Oure, une étudiante boursiere en troi-
sieme année de chymle, le poing encore levé, préte
a toquer, avait le visage couleur de boue presque
seche dans la chiche lumiere que dispensait le bec
de gaz du couloir ; Vellitt ne I'avait jamais vue si
angoissée. La jeune femme portait un pyjama, choix
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plutdt osé qui contrastait avec le chéle de paysanne
sur ses épaules. Elle sanglotait. « §’il vous plait, pro-
fesseur Boe, venez vite ! Je ne... Cest Jurat ! »

Intoxication alimentaire au réfectoire, scandale,
suicide : il y avait mille et une fagons d’obtenir la
fermeture d’une institution universitaire pour jeunes
femmes. Etudiante en troisiéme année de mathéma-
tiques, Clarie Jurat était la meilleure éleve de Vellitt
en vingt ans d’enseignement au College de femmes
d’Ulthar. Une fille superbe, brillante, volontaire,
charismatique, avec de grands yeux rieurs ; elle coif-
fait en une lourde tresse sa chevelure noire qui lui
tombait presque jusqu'aux reins.

« Je vous suis. » Vellitt emboita le pas a Oure qui
dévala l'escalier, sanglotant toujours. « Qu'est-ce qui
s'est passé ? Calmez-vous. J’ai bien assez d’une étu-
diante a gérer. Une femme d’Ulthar ne se comporte
pas ainsi. »

Oure s’arréta et se frotta les yeux. « Je sais. Pardon,
professeur. Vous avez raison. J’allais arriver devant
ma chambre quand Hust est sortie en trombe de la
sienne. Elle m’a dit que Jurat était partie, qu’elle
s'était enfuie avec /ui. Martveit est allée chercher la
doyenne pendant que j’allais vous prévenir. Je ne
sais rien d’autre.

— Jurat passe des examens dans trois mois. Ou a-
t-elle trouvé le temps de rencontrer quelqu’'un ? »

Oure repartait. « Je 'ignore, vraiment. » Un men-
songe, bien entendu, mais la fille n’ajouta rien.

Elles quitterent la cage d’escalier du corps profes-
soral pour traverser le quadrilatere. Les seules fenétres
éclairées étaient celles de Jurat. Parfait ; moins il y
aurait de monde pour assister aux premiers instants
de cette situation inédite — quelle qu’en soit la
nature —, mieux cela vaudrait. Les ombres se dépla-
caient de maniere perceptible sous une lune qui déri-



vait vers le sud, poussée par le caprice d’'un dieu.
Dans lair glacé de la nuit flottaient les parfums
astringents des chrysanthémes et des premieres feuil-
les mortes. Un tel calme régnait que Vellitt entendait
les plaintes des chats au pied du mur d’enceinte du
college. D’autres félins vaquaient a leurs occupations
dans le quadrilatere. Ils abandonnerent un instant
la tiche qui les occupait jusqualors pour observer
le passage des deux femmes. Lun d’eux, minuscule
béte noire, se sépara du reste de la bande pour suivre
Vellitt et Oure dans la cage d’escalier menant a la
chambre de Jurat. La lumiére froide qui se déversait
par les fenétres disparut brutalement quand la lune
se cacha derriére la tour du réfectoire ; désormais, seul
Pambre vacillant des becs de gaz postés a chaque
palier éclairait les arrivantes.

Quelques jeunes femmes s'étaient attroupées de-
vant la porte de Jurat, emmitouflées dans des robes
de chambre, des chiles ou les couvertures trouvées
au pied de leur lit. Le college refusait de gaspiller ses
ressources a chauffer les cages d’escalier. Les voix
fébriles des étudiantes agresserent 'ouie de Vellitt.
« Allons, mesdames ! » leur langa-t-elle sechement,
investie de toute l'autorité que lui conféraient ses lon-
gues années d’enseignement. Elles se turent aussitot.
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Anxieux, chiffonnés par le sommeil, leurs visages
suivirent son ascension comme les coquelicots sui-
vent la course du soleil ; 'espace d’un instant, Vellitt
crut discerner derriere ces traits juvéniles les ombres
de la vieillesse en devenir.

Partagée entre curiosité et crainte d’étre associée
aux crimes dont Jurat avait pu se rendre coupable,
I’assemblée laissait devant sa porte un peu d’espace,
que Therine Angoli avait franchi ; elle pleurait sans
bruit tout en soutenant Raba Hust, une fille impo-
sante, spécialiste de la Sarnath antique. Dans la
lumiere tamisée du couloir, sa peau brune évoquait
plutédt les cendres et la poussiere. Hust était la com-
pagne de chambre de Jurat. Angoli, Hust et Jurat
étaient si proches qu'on les avait surnommées les
Trois Inséparables.

Vellitt s'adressa a 'assemblée : « Le couvre-feu nest
pas terminé. Retournez dans vos chambres avant
que la doyenne arrive et se voie obligée de remarquer
votre présence. Je n'ai pas besoin de vous rappeler,
jimagine, que 'on exige des demoiselles d’Ulthar
une discrétion de tous les instants. Ne parlez pas de
cet incident jusqu’a ce que nous en sachions davan-
tage. Méme entre vous, et surtout hors du College.
Mademoiselle Hust, accordez-moi un instant... »

Sans plus attendre, elle libéra l'intéressée de
Iétreinte insistante d’Angoli et la poussa dans la
chambre avant de refermer la porte derriere elle.



E DESORDRE était indescriptible. Larmoire béait ;

des vétements recouvraient toutes les surfaces
planes ; par terre, au milieu des papiers, des amas
de livres ouverts menagaient de s'écrouler. Un pla-
teau chargé de vaisselle sale provenant de l'office était
a moitié poussé sous 'un des lits défaits. Méme les
gravures encadrées, des vues panoramiques de la
vallée de la Naraxa prises une génération plus tot,
pendaient de guingois. La parfaite illustration d’une
mise 2 sac, en somme, a l'instar de la plupart des
chambres étudiantes ces temps-ci — comme si les
jeunes gens entendaient suivre une mode consistant
a se montrer aussi désorganisé dans son intimité que
discipliné dans ses études.

Hust se laissa tomber dans un fauteuil rembourré.
Avec I'indécente souplesse de la jeunesse, elle leva
les pieds et serra ses genoux contre sa poitrine. Elle
sanglotait toujours.

Vellitt débarrassait les deux chaises des piles de
vieux Articulationsles encombrant lorsqu’on frappa
a la porte. Une petite femme énergique entra, che-
veux grisonnants, regard percant d’oiseau de proie :
Gnesa Petso, la doyenne du College des femmes
d’Ulthar. Elle portait une robe en laine toute douce
dont le rouge avait pali apres dix ans de lessives. Sans
autre forme de proces, elle s'assit sur I'une des chaises
que Vellitt venait de libérer. « Nous devons faire vite,
Hust, dit-elle a I'étudiante. Que s'est-il passé ? »

La jeune fille lui tendit un bout de papier plié en
deux. Pendant que Gnesa le lisait, elle répondit : « Ce
soir vers neuf heures, 4 mon retour de la bibliothe-
que, Jurat érait absente. Elle ne m’avait pas prévenue

15






quelle rentrerait tard. Je me suis dit qu’elle avait
sans doute obtenu l'autorisation d’assister a une
conférence, de participer 2 une soirée de lecture,
ou... » Détudiante rougissait ; elle mentait.

Les yeux brillants de la doyenne se poserent a
nouveau sur la feuille de papier. « Ou qu’elle s'était
faufilée dehors pour retrouver un homme. Répéter
le mensonge d’une autre est indigne de vous, ma-
demoiselle. »

La jeune femme baissa la téte. « J’ai trouvé son mot
sous mes couvertures. Je travaille sur Articulations
ces temps-ci ; elle savait que je ne le verrais qu’en
me couchant... »

La doyenne tendit la note & Vellitt. L'écriture de
Clarie Jurat était aussi belle que le reste de sa per-
sonne.

Raba, mon amie...

Ne sois pas triste, je ten supplie ! Tu sais déji ce que
tu vas lire, nest-ce pas ? Tu comprends toujours si
vite... Je pars retrouver Stephan. Je sais ce que cela
peut avoir de choquant, mais le monde est immense et
ici je nen vois rien. Stephan dit qu’il y a des millions
d'éroiles, Raba. Des millions ! Sil te plait, fais live ce
message a Therine. Mon départ en blessera beaucoup ;
cela me navre, mais comment expliquer mon choix &
cette chére vieille professeur Boe, a la doyenne ou a mon
pere ? Je ny serais pas parvenue. Ils ne pewvent pas com-
prendre. Et Stephan me dit que cest ce soir ou jamais.
Je men vais, Raba. Préte pour la grande aventure !
Sois heureuse pour moi.

Avec tout mon amour,

Clarie

Hust raconta toute 'histoire. Clarie Jurat avait
rencontré Stephan Heller un mois auparavant, lors
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d’'un débat syndical auquel les Trois Inséparables
s'étaient rendues. Il les avait abordées devant le
réfectoire et leur avait offert un café au Crévie.
Visiblement, Jurat I'avait subjugué. Pas étonnant,
fit remarquer Raba Hust, un peu triste : des Trois
Inséparables, elle se savait la plus quelconque. Chose
surprenante, Jurat I'avait trouvé tout aussi attirant.
Il était beau, avec sa peau hélée, ses yeux noirs et ses
dents parfaites ; beau et grand, par-dessus le mar-
ché, soupira Hust. Mais ce n’était pas ¢a. Il y avait
quelque chose, chez lui...

Le lendemain aprés-midi, il avait offert un thé a
Hust et Jurat ; Therine Angoli n’avait pas pu se join-
dre A eux, prise par le cours d’histoire de 'économie
maritime auquel elle devait assister. Ensuite, ce fut
Jurat et Stephan, Stephan et Jurat, semaine apres
semaine, avec des gotters, des diners, des soupers,
des balades a pied dans les pittoresques rues étroites
d’Ulthar ou en barque sur I'Aédl, des bouteilles de
vin sirotées apres les cours dans des lieux ot les kel-
larkips négligeaient de s'enquérir de 'appartenance
des femmes a I'Université. Malgré sa baisse d’assi-
duité, Jurat était restée excellente étudiante au cours
du mois écoulé, preuve de sa superbe intelligence.

Et maintenant, ceci.

« Il faut la retrouver avant que cette histoire éclate
au grand jour, déclara la doyenne. S’agit-il d'un étu-
diant ? » Il semblait plus 4gé, dit Hust. « Ou vit-il ?
Vous le savez, n'est-ce pas ? Elle vous en a slirement
parlé. »

La fille se rongea un ongle.

« Je peux comprendre que vous n'ayez pas envie
de trahir votre camarade, Hust, lanca sechement Vel-
litt. Mais croyez-moi, cest la seule chose a faire. Nous
devons la retrouver. Vous savez qui est son pere ?



— Elle ne parle jamais de sa famille. Et de toute
fagon, quelle importance ? » Hust laissa retomber
sa main et leva les yeux avec un petit air de défi.

« Cest I'un des administrateurs du College, expli-
qua la doyenne. Par le fait, il a des comptes a rendre
au conseil d’administration de I'Université.

— Jurat est adulte et amoureuse. Elle peut faire ce
qu’elle veut de sa vie, jimagine. Qu’y a-t-il de mal
acela?

— Ce quil y a de mal a cela, rugit Vellitt, Cest que
son pere peut obtenir la fermeture du College. ..

— 1II ne ferait jamais une chose pareille ! la coupa
Hurst, atterrée.

— ... voire bannir les femmes de I'Université. Alors,
vous comprenez enfin ? Quelle est 'adresse de cet
homme ? »

Hust se mordilla la lévre. « Heller a pris une cham-
bre au Cerf Percé. Il n'est pas d’Ulthar. Je pensais vous
lavoir dit : il est spécial. Il vient du monde de I'éveil.
Clest la qu’il compte 'emmener. »



