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Patito & Syzygie
A propos des commencements
L'auberge de (Délote

*

I LY AVAIT DEUX PIEDS bleus de froid qui sortaient du tas de neige
avec — autour d’une des chevilles gonflées, qui apparaissait
nue entre l'ourlet d’un pantalon de gros cuir et le haut d’un épais
soulier de marche — un bracelet orangeatre a I’éclat métallique;;
et Patito le grouillard, Patito qui saignait du nez a cause du coup
de poélon qu’il s’était pris en pleine face juste un peu plus tot
dans la soirée, se dit que cette fois la chance tournait en sa faveur
et que s'il trouvait en lui 'audace de sortir du chemin et de
tendre la main, de saisir le présent, il se pourrait qu’il dorme fina-
lement cette nuit-1a sous un édredon de plumes, avec une bouil-
lotte sous les reins, un grog sur la table de chevet et un bon feu
craquetant tout au bout d’'une chambre de I'auberge de Mélote.
II était nuit tard et il faisait froid a ne pas ouvrir la bouche de
peur de se péter les dents. La route était déserte, Patito regarda
par-derriere, il regarda par-devant, puis tirant de sa poche un
petit couteau plié, il savanga, pour barboter 'objet qu’il convoi-
tait. La neige était dure, ses pieds menus n’imprimaient aucune
trace. Une bouteille de gnéle vide dépassait a c6té du gisant. Le
type avait dt sallonger pour cuver et le gel 'avait saisi. Patito
ouvrit son outil en deux, glissa la pointe derriere le fermoir. Le
bracelet brillait jaune. Lenfant voulait croire que ¢’était de lor,
il crochetait avec soin pour ne pas abimer sa prise. Le chatouil-
lis réveilla le géant, qui chassa 'importun comme on balaie une
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mouche, d’un revers de main colossale, sans regarder, sans méme
se redresser, envoyant bouler le gamin de lautre c6té de la route.

Je sais ce que tu vas dire: ce n'est pas comme ¢a que commence
cette histoire. Alors, mettons les choses au clair tout de suite entre
nous. Quand on n’a pas fait, comme moi, le voeeu de ne racon-
ter que la vérité, on a le droit d’ouvrir ses contes a 'endroit quon
préfere, de les mener a la vitesse qui nous plait, et d emprunter en
chemin autant de tours et de détours qu'il nous est agréable. Je
ne suis pas idiote, je sais qu’il a longtemps été obligatoire, dans
les Légendaires de ’Archimonde, d’ouvrir le Cycle des Saisons
par un récit de création de 'univers. Je sais aussi que la tradition
impose de résumer, en préambule, la geste des Dynastes, I'Oc-
cultation des Chtones, I’épopée des Phalansteres Corsaires, et la
réduction des douze fois douze Climats a nos quatre fois trois
Saisons.

Maintenant, si tu es réellement ignorante de ces histoires
mille fois ressassées, ou si tu désires approfondir tes connais-
sances, quest-ce qui tempéche de te rendre  la bibliotheque, de
te plonger dans des ouvrages parfois pas si anciens que ¢a, et de
relire, de rerelire ces classiques bien mieux écrits que par moi?

Si tu habites la capitale, je te recommande les fonds historiques
des archives de Jabal-Jubal, pour peu que ceux-ci existent encore
au temps ol tu me lis. En plus de trés beaux livres, les savantes y
conservent des fonds de carte qui ne manqueront pas de 'émer-
veiller. Je me souviens également d’une version des Facéties de
Barbacole, illustrées par la princesse Vésanie elle-méme: une
petite chose grande comme la main et d’une beauté inoubliable.

Mais je me perds, pardon.

C’est que je pourrais passer ici, dans ces souvenirs de salles
de lecture, de savantes en toges couvertes de craie, d’odeurs
de feuilles mortes et de cire a bois, autant de temps que sur les
routes, sous les intempéries, dans les embliches et dans les rixes,
dans les gedles, dans les tavernes, dans les intrigues et les escar-
mouches, dans les romances et les explorations magiques.
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Un mot encore, sur les commencements et la fagon dont on
les habille. Ouvrir un récit, cest choisir par défaut tout ce qu'on
ne va pas avoir déja raconté. Clest décider, toute seule, de quoi
on veut parler. Et pour moi, le plus important dans cette his-
toire, ce qui marque le véritable commencement du Cycle des
Mille Saisons, c’est I'hiver lointain oti Patito rencontra Syzygie
alors que la seconde n’était quune catabatique sans mémoire et
le premier un grouillard sans attache.

Il s’ébroua. Patito avait 'habitude de prendre des coups: cette
fois ¢’était surtout la surprise qui le sonnait. Assis sur son bord de
route, il regarda avec stupeur la géante sextirper du remblai de
neige, sextrayant de la gangue de glace comme elle sortirait d’un lit
moelleux, s’étirer en baillant, puis se gratter pensivement un coin
de panse révélé par la chemise évadée du bénard. Elle faisait deux
fois la taille du gamin, pour trois & quatre fois son poids, et cinq a
six fois son 4ge. Tout était énorme chez elle, de la téte a la croupe,
en passant par les épaules, sur lesquelles on aurait pu poser un cha-
riot & fourrage, beeuf de trait compris. Des bijoux bruissaient sur
elle, de bas en haut, non seulement au cou et aux poignets, mais
également aux oreilles, et jusque dans les narines, d’'out de gros
anneaux pendouillaient en clochetant les uns contre les autres.

Quand la géante fut entierement dépliée, Patito eut 'impres-
sion quelle avait avalé la lune, qu'elle éclipsait le ciel. Il pensa:
si je meurs a I'instant sous les baffes, jaurai une histoire pas
banale a conter aux portiers du Monde d’Apres.

«Salut, dit alors Syzygie de sa petite voix d’or. Je m'appelle
Syzygie. Tu peux me dire ot on est?»

Patito, un long instant, resta coi, incapable de comprendre
comment tel ruisselet de parole pouvait tomber si joliment
depuis les sommets abrupts d’une pareille montagne.

«On est... euh, juste a la sortie de Ponant, répondit enfin
I'enfant. Sur la route de Lalouette. »

Il indiqua d’une main les rares lumieres en contrebas, les mats,
I'immensité aveugle de la mer, et désigna vaguement de l'autre
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les premiers contreforts montagneux. Syzygie rentra le cou
comme une tortue et se pencha vers I'enfant pour l'observer.

Patito avait, cet hiver-13, neuf ou dix ans, une téte trop grosse
pour son corps malingre, un sourcil unique, ébouriffé et mobile
comme une chenille arpenteuse, deux yeux pétillant d’insolence
et de crapulerie refoulées. Sur sa levre du haut, le sang séché de
la rouste que lui avait infligée Fafelu deux heures plus tot faisait
une étrange moustache brune. Syzygie scruta longuement l'en-
fant, ses grands yeux jaunes plantés dans les petits yeux noirs,
puis sourit en exhibant une double théorie de dents aigués.

«Mmbh», continua-t-elle, et ce grognement avait la douceur
du miel et du beurre fondu sur de la brioche grillée. «Est-ce que
tu pourrais étre un petit peu 72075 précis ? »

Patito le pouvait.

«Grouille. On est sur Grouille. Les iles aux Brumes. Les
naufrageurs?»

Syzygie navait pas lair de saisir.

«Etau-dela? demanda-t-elle. Tout le reste ? Quel nom donnez-
vous & tout ce qui existe ici-bas?

—Ben... PArchimonde», expliqua ’enfant.

Puis, un peu inquiet a I'idée que la géante, malgré sa voix d’or,
réponde par affirmative::

«Vous... Vous venez du Monde d’Apres?

—Mmbh. Non. Non, je ne crois pas. »

Syzygie secoua la téte dans tous les sens, comme un chien qui
s'ébroue au sortir de I'eau. Elle regarda vers le haut, vers le bas,
vers les arbres nus et surlignés de neige du verger en contrebas,
puis Patito, a nouveau.

«A vrai dire, je ne me souviens pas. »

Les mots quelle disait dansaient dans air et, sans bien savoir
pourquoi, Patito avait presque les larmes aux yeux.

«Tu n’as pas de maison? Pas de famille? Qu’est-ce que tu
vas faire? » continua-t-il, espérant donner a la femme l'envie de
répondre, espérant quelle lui parlerait encore.
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«Il faut que je me réchaufte», fic-elle.

Et le mot réchauffe tinta avec des échos de stalactite qui se
brise.

Patito se releva pour faire le tour de la gigantesque femme. Il
sautillait afin de se dégourdir et ne pas geler. Une petite graine
d’idée germait et croissait a toute vitesse.

«Je sais exactement ol il faut qu'on aille, dit-il. Tu me fais
confiance?

— Oui, répondit Syzygie.

— Alors suis-moi. »

Et il se mit aussitot a trotter en direction du bourg, espérant
que Fafelu et la bande passeraient la nuit chez Mélote. La géante
prit le temps de désincruster sa bouteille vide avant de se caler
sur ses pas.

«Je m’appelle Patito, expliqua Patito, je suis I'enfant d’ici.
Grouillard par la daronne, pilleur d’épaves de mere en fils.
Suis-moi, on va se mettre bien. Quest-ce que tu manges?

— Jaime les pommes », finit par répondre Syzygie.

Elle avait eu besoin de réfléchir un peu; comme i les réponses
aux questions étaient rangées au fond d’un coffre, quelque
part dans un grenier, et qu'elle devait prendre le temps de les y
patiemment chercher.

«Pas stir quon trouve ¢a chez Mélote. Patates, ¢a va aussi?

— Oui. Et a boire. »

Ils entrerent dans Ponant. C’était ’heure de 'extinction des
loupiotes et le bourg était presque tout a fait silencieux. Lau-
berge, ¢’était heureux, navait pas encore barré sa porte. Patito
la passa sans sannoncer.

Le garcon de salle mettait la derniere biiche au feu. La petite
bande 4 Fafelu en était 2 s’installer pour la nuit sous les tables
de la salle commune, filets pliés en guise de matelas, sacs de
route en oreillers, manteaux en couvertures. Le chef, celui qu'on
appelait le Vieux parce qu’il avait treize ans, était le dernier a
étre encore assis. Il contemplait, avide, la statuette de bois noir
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et poli, grande comme le bras, que Patito avait tirée de l'eau le
matin méme.

«Tiens tiens tiens, avisa Fafelu, vla le babineur qui revient!
Tas bien répété tes excuses ou tes venu chercher un rab de coups
sur le coco? Si tu veux pieuter avec nous plutdt que dans I’abreu-
voir gelé, t'as intérét a te montrer plus charmant que tantot.

— La statuette est 2 moi, se contenta d’énoncer Patito en poin-
tant 'index. Ca a toujours été la reégle: ce quon ne peut ni
revendre ni échanger, chacun le garde pour soi. »

Fafelu soupira, excédé. Il faudra dire, plus tard, & quoi ce gars
ressemble;; & cet instant-ci, il n’a pas méme le temps de répliquer.
Syzygie entra a son tour dans l'auberge, précédée de son ombre
et d’une puissante odeur de fleurs.

«J’aimerais que tu me rendes la statue, insista Patito en se
placant sous la protection de la géante. Et je veux ma part des
bénéfices. »

Ladolescent tyrannique semblait rapetisser & mesure que
Syzygie avangait sur lui.

«Tout ce que j’ai gagné. Depuis la derniere course. »

De sous la grande table, une douzaine d’yeux écarquillés sui-
vaient la scéne, stupéfaits.
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Le role du chef

Sept parcs égales
Le ciel, [a nuit

*

AFELU HESITAIT sur la marche 4 suivre.

F Depuis le début de I'hiver — et le départ de Gondelotte,
sa sceur, pour le Capobert — il avait hérité du statut de Vieux
et de chef de la petite bande des naufrageurs de Grouille. Cette
promotion ne faisait guere son affaire: Fafelu était paresseux,
vaniteux et soupe-au-lait. Il navait aucun don pour l'organisa-
tion et son seul recours, en cas de mécontentement de sa troupe,
érait I'injustice, la violence physique et des coléres aussi explo-
sives qu'imprévisibles. Son fragile pouvoir ne reposait ainsi que
sur une poignée d’années d’expérience et quelques centimetres
de plus, en haut comme en large.

Si Patito s’était contenté, ce soir-1a, de réclamer la statuette,
tout aurait pu se régler en quelques minutes; au bras de fer, a la
barbichette ou au pifipafi. Mais ce que le garcon exigeait, de la
bande en général et de Fafelu en particulier — la répartition du
butin, la possibilité pour chacune et chacun de vaquer a son gré,
la dissolution, au fond, du lien qui avait uni I’équipe dans sa
pénible précarité — était d’autant plus inacceptable quappuyé
par un argument inattendu: une géante aux cheveux gris, clou-
tée de bijoux précieux, que personne n'avait jamais vue, ni sur
les iles aux Brumes, ni sur les bateaux de dessertes qui reliaient
ces confins au bien mal nommé Proche Continent.

Mais Fafelu, I'avais-je précisé?, était stupide.
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Il avanga sur Syzygie en roulant des épaules, essaya de la fou-
droyer du regard par en dessous — il était déja largement dissi-
mulé i sa vue par le ventre et les seins de la géante — et cracha
par terre aux pieds de Patito. Ensuite, il se retourna vers son
équipe tremblotante et planquée sous la table et leur envoya un
clin d’ceil.

«Le coup de poéle sur ton sale pif n’a pas 'air de tavoir éclairci
lesprit, babineur babinant. »

Il ignorait ostensiblement Syzygie, ce qui n’était pas chose
facile: son ombre profonde a l'odeur de pré mouillé et de fleur
de printemps froissée s’étirait jusque dans les recoins oubliés de
la salle commune.

«J’ai comme 'impression qu’il va falloir que je te recolle mon
poing sur le pif, continua Fafelu. Tu n'es personne, je ne te dois
rien. Pars si tu veux partir, mais reviens pas apres nous pleurer
dans la jambe que la nuit il fait noir et que la neige ¢a mouille. »

Le Vieux agita un peu la statuette qu’il n’avait pas lachée.
C’était une tres belle chose, comme on n'en retire que rarement
des étraves fracassées: une figurine tres fine de femme longi-
ligne, armée, avec des traits animaux, quelque chose du lion et
quelque chose du crocodile. Elle venait de loin, témoignait de la
vastité de PArchimonde, de I’étonnante variété des choses quon
y trouvait. C’était un trésor. Patito I’avait désirée du moment
ot il avait dénichée et Fafelu, quand il sen était rendu compte,
n’avait pas hésité a la lui arracher des mains.

«Si tu tagenouilles et si tu texcuses, si tu me baises les chaus-
settes et si tu prends mon prochain tour de chapardage, alors
peut-étre que joublierai ton insolence. »

Le Vieux avait une main sur le coeur, de 'autre il agitait la
trouvaille comme un sceptre ou une petite épée. Il semblait seul
a croire a son sketch. Le garcon de salle avait filé prévenir tante
Mélote, qui jouait aux cartes avec son mari dans leurs appar-
tements.

«Clest joli, ici», commenta Syzygie.
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Et les cinq syllabes senvolerent de sa bouche comme des
colombes libérées de leur cage. Les petits naufrageurs, dans leur
planque, étranglerent un hoquet de surprise. Il fallait en conve-
nir pourtant, ce quelle disait était vrai. Cauberge de Mélote était
coquette, sa grand-salle confortable. Les murs étaient décorés
de marines et de dessins de monstres, des cordages noués et
un thon naturalisé étaient fixés au-dessus du passe-plat et, sur
de petites étageres bien rangées, la propriétaire avait aligné
par taille croissante puis décroissante une dizaine des bibelots
échoués en provenance des quatre bords de ’Archimonde.

«Qu’est-ce que Ceest que ce truc?» gringa Fafelu apres un
court silence.

Il avait maintenant les poings sur les hanches, les coudes sor-
tis, les jambes écartées et essayait de prendre le plus de place pos-
sible ce qui, a coté de la masse de Syzygie relevait de I'absurde.

«Tu ’as trouvée oty celle-1a? Dans une poubelle ou dans une
fosse a caca?

—Mmb, ronronna la géante pour toute réponse.

— Elle a l'air aussi intelligente qu’elle est grosse en tout cas, et
aussi éveillée que tes mignon. Allez, le babineur, viens me lécher
les basques et on restera copains. »

Ensuite Fafelu dut se taire, parce que la main de Syzygie
qui Pavait saisi et soulevé du sol était arrimée fermement 2 ses
oreilles, pouce dans l'une, médius et annulaire dans lautre, et
que la paume massive écrasait sa bouche tout entiere comme
un béillon. Le Vieux tricotait dans lair de ses deux jambes trop
courtes. Quand la géante 'amena jusqu'a hauteur de son visage,
seuls ses yeux purent exprimer la panique.

«C’est mieux quand il se tait», approuva Patito.

Puis il en profita pour s'adresser au reste de la bande:

«Ouvrez la besace de Fafelu et videz tout par terre. Faites sept
tas équitables. Prenez chacun votre di et vivez votre vie.

— Pourquoi sept ? demanda Péri, qui était une des plus jeunes
mais qui comptait aussi bien quun autre.
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— Parce que le Vieux a droit a sa portion, il a travaillé comme
nous tous. Que chacune et chacun reprenne ses trouvailles non
vendues. »

Tante Mélote arriva 2 ce momentla. Elle était en bonnet de
nuit et chaussons fourrés, souriante jusqu’au haut des joues mal-
gré ’heure tardive et la panique manifeste du gargon de salle.
D’un seul coup d’ceil, elle jaugea Syzygie qui regardait partout,
émerveillée, Fafelu qui bleuissait dans la poigne de la géante,
Patito qui surveillait la bande de gamins, et les dunes de pié-
cettes et de menus objets.

«Bonsoir et bienvenue a Ponant, chére voyageuse, je tiens a
votre disposition malgré I’heure tardive la chambre sud avec
cheminée, vue sur la cour et lit royal, dont la taille sera je I'es-
pére a votre mesure. ] imagine que vous nous venez de fort loin
et que vous étes bien fatiguée.

— Jai faim, opina Syzygie de sa petite voix d’or.

— Oh... Oh. Tant mieux. Qu'est-ce qui vous ferait plaisir?

— Un chausson aux pommes.

— Je peux... euh, réchauffer de la tourte. A la patate.

— Entendu. Je veux aussi de la biere. »

Un geignement de Fafelu parvint a franchir la barriere des
doigts serrés.

Les petits finissaient de trier le butin. Leur efficacité et leur
rapidité laissaient penser qu’ils avaient révé souvent a ce moment.
Ils firent disparaitre en un tournemain tous leurs menus trésors,
qui dans une poche, qui dans un sac, qui dans un capuchon.
Une fois ceci évaporé, ils rassemblerent leurs affaires, pressés a
présent de filer avant que Fafelu ne soit libéré ou que Patito ne
change d’avis.

«Salut, firent les plus courageux en contournant Syzygie.

— On se croise un de ces quatre ? » ajouta la petite Péri.

Aucun n'osa lever le regard vers le corps de plus en plus flasque
du Vieux, qui avait cessé de s’agiter et dont les yeux injectés de
sang basculaient dans les orbites.
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Tante Mélote avait vu le pécule fondre avec un rien d’inquié-
tude.

«Je paierai pour nous deux, rassura Patito. Prenez ce qu’il
vous faut. Nous restons a dormir. »

Puis, a I'adresse de Syzygie:

«'Tu devrais pouvoir le libérer, maintenant. »

Quand Fafelu regagna le sol et sa liberté de mouvement, des
larmes de rage coulaient sans bruit sur son visage. Machoire serrée,
il ramassa sa part de gains. Il gardait la téte basse et ne disait rien.

« T’oublies pas quelque chose ? » demanda Patito avec un petit
sourire, quand Fafelu fit mine de sen aller. En I’absence de réac-
tion, il pointa la statuette que l'autre étreignait encore. Fafelu
grommela, la laissa choir a ses pieds, puis se dirigea vers la sortie
en tapant des pieds. Arrivé sur le seuil, il prit tout de méme le
temps de se retourner et de cracher & nouveau a terre.

«T’auras pas toujours ta guenon  la remorque, Patito. Et ce
jour-13, gaffe A pas croiser ma route. »

Il sortit enfin, laissant la porte ouverte derriere lui. Syzygie,
que le courant d’air incommodait, alla clore.

«Otest-ce qu’il va? demanda-t-elle.

— Je ne sais pas», répondit Patito, distrait.

Il étudiait sa jolie guerriere noire.

«Passer la nuit dans ’'abreuvoir? »

Une odeur de pate a giteau, de graisse de porc et d herbes
aromatiques s échappait déja de la cuisine. Lenfant rangea son
trésor, heureux du tour quavait pris sa soirée.

Ce fut la toute premitre d’'une longue, d’une tres longue série.
Pendant toutes ces années que durerent leur association, il arriva
tres souvent a Patito et Syzygie de dilapider jusqu’au dernier sou
qu’ils avaient en poche en nourriture, en boisson, en nuitées
dans des pensions confortables voire, quand ils le pouvaient,
en musique et histoires bien racontées. Le petit s'était d’abord
rapproché de la géante par intérét, parce qu’il avait besoin de sa
taille et de sa force. Mais tres vite, il avait succombé a sa douceur,
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son parfum et sa voix d’or. Le caractere de Syzygie acheva de le
conquérir. Elle était d'une bonne humeur constante, polie, fine,
timide. Il lui arrivait parfois d’étre trés drole. Patito, de son coté,
sauva la vie de son amie dés le lendemain.

Il faut cependant corriger une rumeur, qui courut dans les
jours qui suivirent leur départ de I'ile de Grouille pour le Proche
Continent. Leur embarquement clandestin sur le 75i//a n’était
pas dt aux craintes qu’ils avaient d’une vengeance de Fafelu.
Bien que celui-ci efit réussi a rassembler derri¢re lui 'essentiel
de la bande que Patito avait négligemment dissoute, qu'il etit
pu compter sur les ressources de tous les amis et syndiqués des
Moutiers de Grouille, et qu’il elit acces & des armes improvisées
en abondance, batons, ciseaux, faux, piques, ce n’est pas sous la
menace du Vieux que senfuirent nos deux héros.

Au milieu de cette premitre nuit, de cette fameuse nuit, le
garcon de salle de 'auberge de Mélote se releva comme il le fai-
sait toujours, pour mettre une biche neuve dans le grand 4tre
de la salle du bas. Remontant se coucher, ce jeune homme, dont
I’histoire n'a pas retenu le nom, regarda machinalement par le
carreau de l'escalier et sarréta, stupéfait.

Dans le ciel de nuit, totalement dégagé, de grands rideaux de
lumiere verts et jaunes s'étiraient d’'un horizon a l'autre. C’était
d’une beauté telle qu’il ne put se retenir de sortir. Pieds nus, dans
la neige, il resta sidéré, jusqu’a ce que le phénomene se dissipe.

«Est-ce que tu as entendu quelque chose ? » demanda Syzygie le
lendemain matin, quand il leur conta sa vision, encore tout ému.

Il mit un temps a répondre, surpris par la voix d’or de la géante,
mais finit par prononcer:

«QOui. Il y avait... comme un bruit lointain. Un gronde-
ment... On aurait dit des roues de chariot. Des pas de che-
vaux... On aurait dit...

— Clest la Chasse», le coupa Syzygie.

Elle se leva de table, pourtant bien garnie.

«Ils sont déja sur ma piste. »
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Le Gsilla
Cosmologie sauce mouetce
La belle amie du pere Potard

*

I L SERA SOUVENT QUESTION DE VOYAGES dans ce livre, par terre
et par mer, sur toutes sortes de véhicules et grande variété
d’animaux, dans mille environnements étranges, dans l'obs-
curité parfois, ou des endroits plus déroutants encore. Il est
de notoriété publique que Patito, devenu Quasi-Roi de I’Ar-
chimonde et (Eil de Jabal-Jubal, alla jusqu’a s’élever au travers
des airs, o1 il connut certaines de ses joies les plus grandes et
fit parmi les plus étonnantes de ses découvertes. Mais avant
cela, bien avant cela, il dut affronter comme nous toutes les
désagréments et la monotonie, 'ennui des trajets si long qu’ils
finissent par paraitre sans fin, convoiement d’un point a l'autre
du monde sur lequel, embarqués, nous n’avons nulle prise, ol
la vitesse comme la trajectoire nous sont imposées, o1 tout
dévoiement est inimaginable, et ol tout ce que nous avons a
faire est d’attendre, attendre que le temps accepte de se chan-
ger en espace.

Le Tsilla n’était pas un mauvais navire. L'équipage, toujours
occupé a quelque tiche, était taiseux mais cordial. Les quelques
passagers étaient des familles de marchands du Capobert, venus
troquer les biens continentaux contre des trésors naufragés. Ils
ne rechignaient pas a jouer ou a papoter, mais semblaient vou-
loir surtout passer tout leur temps & dormir dans leurs hamacs,
une couverture sur le visage et de la cire dans les oreilles.
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Patito s'en émerveilla d’abord: il ne pensait pas quon puisse
siester autant apres des nuits complétes de sommeil. Il se figura
que, le reste de 'année, ces braves gens roses et sains veillaient
jour apres jour, trop occupés par leurs occupations citadines.
Il les réva ensuite éveillés des saisons entieres, les imagina en
créatures magiques au métabolisme ralenti, pour lesquelles un
an devenait une journée, aux yeux desquelles notre monde de
tous les jours fusait en accéléré. Le naufrageur finit par se lasser
méme de ses propres inventions. Les marchands faisaient sim-
plement ce trajet deux fois 'an et ils avaient trouvé un remede
bon marché a 'ennui profond qui régnait sur le navire.

Autour des iles aux Brumes, la mer était grise et vide. C’était
la méme chose pour le ciel, lorsquon avait la chance de I'aperce-
voir. Seules les vagues battant contre la coque attestaient d’une
morne agitation. Patito crachait depuis le pont et essayait de ne
pas perdre de vue la mouche pile de son glaviot. Il croyait par-
fois le voir s’éloigner, placide, dans le dandinement des flots.

La pilote était le personnage le plus important du 757//a. Elle
avait la peau, les cheveux et les yeux d’une méme teinte, un brun
doré et lumineux. Debout 2 la proue presque sans bouger, elle
donnait ses ordres au barreur par des signes de la main droite,
qulelle gardait toujours levée. Son visage était tatoué d’étoiles
et il ne restait presque rien de son oreille gauche, un vague bou-
din de chair a I'endroit ol le pavillon avait jadis été accroché.
Cette femme, nommée Tristor, venait de ’autre c6té de 'Ar-
chimonde. On la disait aveugle aux couleurs et seulement sen-
sible aux nuances de gris. On la disait sorciere.

Les repas, sur le 7silla, étaient pris par tiers, sur 'unique table
du navire. On y servait une boustifaille peu variée — ragofits
de viande de mouette, soupes d’algues, pain sec et retrempé —
que préparait un aimable matelot a lunettes. Ces temps com-
muns étaient les plus propices aux échanges: entre les bruits de
mandibules, les lichées, les grognements, on papotait un peu.
Certains faisaient des blagues. Le cuistot n’était pas le dernier a
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pousser la chansonnette en fin de diner. Un des rares plaisirs au
fil de ce long trajet était d’entendre parfois parler Syzygie. Cen
était devenu un jeu, chacun y allant de sa petite question puis
se taisant et tendant l'oreille. Cétait en vain que 'on espérait la
plupart du temps 'auméne de plus de trois mots de réponse de
cette grande timide. Et quand, encore plus rarement, Syzygie
mélait sa petite voix d’or aux refrains des chansons marines, le
T5illa frissonnait d'un bout 4 'autre de ses vieilles planches, des
profondeurs de sa quille aux hautes cimes de sa dunette.

Un soir, Patito profita d’'une question anodine posée a sa
camarade, pour partir dans des révélations sur la forme du
monde. Une marchande, peu au fait de ses origines, demandait
a Syzygie pourquoi tous les biens portés par la mer venaient
se naufrager dans les iles aux Brumes. Elle ajoutait une ques-
tion subsidiaire : d’ott pouvaient provenir toutes ces exotiques
merveilles? Existait-il un autre monde au-dela des limites
connues?

La géante s'était gratté la téte, froissant au passage nombre de
pendants et de boucles tintinnabulants, puis était restée coite.
Alors, Patito avait bondi sur l'occasion d’étaler sa jeune science:

«Regardez, dit-il en piquant un morceau de patate sur son
couteau et le dressant en l’air. Ca, cest l'univers.

— Il al’air bien cuit, ton univers, commenta-t-on.

—T’es sir que 'univers n'est pas plutdt en forme de carotte?

— Ou d’oignon qui fait pleurer?

— Clest le navet qui fait pleurer!

— N’importe quoi. Lunivers est un bouchon de bouteille!

— Tout 'univers, insista Patito, avec ses terres, ses récifs, ses
ports, ses archipels et ses montagnes, ses cavernes et ses je-ne-sais-
quoi. Et la mer recouvre presque tout. Elle nappe ce monde,
elle nous cache ce qulelle humecte. La mer est comme la sauce
mouette de maitre Ragotin. »

Lintéressé hulula de bonheur: jamais on ne 'avait appelé
maitre et il était, comme nous toutes, fort sensible 4 la flatterie.
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« Et maintenant, soyez attentifs. »

Les blagues cesserent de fuser, il y eut un bref instant de
silence, interrompu par un hoquet. Patito agitait sa patate avec
de dréles de mouvements circulaires du poignet tout en faisant
passer le couteau d’une main a l'autre devant lui.

«PArchimonde file a travers I'immensité du ciel, il tour-
billonne, il bouge. Voila d’ot1 viennent les vents et voila d’ou
viennent les vagues! Et parfois vous vous réveillez heureux, par-
fois vous vous réveillez tristes sans connaitre de raison : cest que
vos humeurs sont alignées sur celles de 'univers filant a travers
I'espace! Les maladies, les réves visionnaires, les chances, les
déboires, tout est lié & ce mouvement sans fin de notre monde
a travers le rien, 4 son agitation permanente, a son intranquil-
licé. »

Et plus Patito secouait son mobile, plus la sauce voletait alen-
tour. La phase la plus solide seule continuait de couler le long
du tubercule, saccumulant a endroit o1 la lame du couteau
entrait en son fondement.

«Etici, pointa I'enfant, ici, il y a les iles aux Brumes. »

On se pencha pour mieux voir. En guise d’iles aux Brumes,
on distinguait un caillot de gras, une herbe seche et une miette
de volaille.

«Grouille est le centre du monde. Lendroit ot tout débute, 'en-
droit ol tout retourne, & commencer par les débris que l'océan
emporte. »

Et puis, comme il n’avait rien & ajouter et encore un peu faim,
il emboucha sa maquette en entier et la micha posément. La
patate avait largement eu le temps de refroidir. Un mousse
a peine plus vieux que enfant ne le quittait pas des yeux. Il
paraissait plus impressionné par la fagon de parler de Patito que
par ses explications scientifiques: ce dernier n’avait pas récolté
pour rien, dans sa bande d’origine, le surnom de babineur.

«Qulest-ce qu’il y a dans le vide? demanda le petit marin au
moment ot les conversations d’adultes sapprétaient a reprendre.
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— Eh bien. Rien?»

Patito cherchait inutilement des yeux un dessert, comme 2
chaque repas depuis leur départ de Lalouette.

«Et ol ¢ca commence? Et ol ¢a finit, le vide ? »

Faute de blague pour sen sortir, le petit savant se taisait. Alors,
contre toute attente, cest Syzygie qui répondit:

«Rien n'est jamais vide», dit-elle.

Embrassant d’un geste la cambuse qu'elle remplissait du miracle
de sa voix:

« Tout est plein de beauté et d’horreur, de merveilles et de ter-
reur, de joie, de choses impensables. »

On en resta bouche bée.

«Vous n’étes pas seuls», conclut Syzygie.

Elle avait 'air peinée en disant ¢a et personne ne commenta.
Puis elle ne prononga plus un mot pendant les deux jours qui
suivirent.

A ce méme moment, A peu prés, la bande de Fafelu arrivait 2
Lalouette apres avoir fait la moitié du tour de I'lle de Grouille
par la route de la cote.

Il avait fallu au Vieux une nuit et une journée entitres a se
remettre de sa confrontation avec Patito et de sa rencontre avec
la géante. Chassé de I'auberge de Mélote, il avait marché jusqu’a
une grange aux limites de Ponant. Il en avait crocheté la porte et
s’était couché dans la chaleur des brebis, remAchant la peur, la
surprise et I’humiliation. A force de se tourner et de se retour-
ner dans la paille puante, il avait transformé ce lait acide en
une créme apaisante de colere, de haine et désir de vengeance.
Jusqu’au soir suivant, il resta parmi les bétes en hivernage, ne se
cachant qu’a ’heure de la traite.

Il sortit a la brune, évitant I'auberge, et sen alla retrouver les
trois ou quatre naufrageurs qui trainaient dans les coins habi-
tuels du village de pécheurs. Les enfants ne savaient déja que
faire d’eux-mémes et de leur petite fortune. Fafelu les convain-
quit sans mal de réintégrer son service et de le laisser gérer leurs
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biens. Péri, pourtant, manquait a 'appel. Cela n’étonna pas le
Vieux mais le contraria tout de méme: si la gamine était fai-
blarde, elle était aussi d’assez loin la plus maligne du lot.

Les naufrageurs reprirent la route de nuit et couvrirent en
quelques heures la distance qui les séparait des Moutiers. La,
Fafelu les fit héberger dans le grenier du pere Potard, avec lequel
il sentretint ensuite un long moment.

Potard était une crapule qui aurait vendu sa mere — la
rumeur disait qu’il avait fait. Il était secrétaire des Moutiers
de Grouille depuis bien avant la naissance du Vieux et profitait
de la désorganisation, de 'impuissance des bandes de gamins,
pour échanger a vil prix le fruit de leur labeur contre un mini-
mum de biens et de services. Potard souriait tout le temps, il
avait les dents blanches et portait de jolis petits bonnets en cro-
chet. Fafelu lui fit le récit des événements de la veille au soir:
Patito, le désaccord, le coup de poélon, le retour du babineur, les
menaces, le partage et sa prudente retraite.

Il omit, dans un premier temps, de détailler Syzygie.

«Il était... Il avait amené quelquun avec lui.

— Quel genre de quelquun?»

Le pere Potard se pencha dans la lumigre. Il plissa les yeux et
dévisagea Fafelu qui se rencogna, soudain mal a I'aise.

«Genre... grand. Et costaud.

— Grand comment? »

Ladolescent mima d’un geste du bras, on aurait dit un oiseau
qui peine a décoller.

« Entendez-vous cela, belle amie? déclara alors Potard par-
dessus son épaule. Ce morveux de Fafelu a croisé un géant. Ou
peut-étre méme. .. une géante?»

Le bureau du secrétaire était trés sombre, seulement éclairé
par une lampe posée en son milieu, pourtant le jeune homme
aurait pu jurer qu’il ne se trouvait personne dans l'obscurité
derriere Potard, personne a qui s'adresser, sinon peut-étre un
froissement d’'ombres. Quand il se retourna 2 nouveau vers lui,
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il lui fit voir I’éventail de ses dents blanches comme la neige qui
vient de tomber.

Face a ce rictus, le Vieux ne put qu'acquiescer.

«Clest ¢a, grogna—t—il, une géante.

— Et tu sais ol1 cette géante se trouve désormais?

—Ils... Elle est restée 2 dormir, hier. Chez Mélote.

— Mais Clest une excellente nouvelle. Pas vrai, belle amie? »

Mais lorsque Potard déboula chez Mélote, passé minuit,
escorté de gros bras somnolents et ronchons, ni Patito ni Syzy-
gie n’y étaient plus.

Et quelques jours plus tard, la bande de Fafelu parvenait a
Lalouette, port de I'Est et desserte du Proche Continent. Ils
avaient suivi, par le chemin des falaises, une piste déja froide,
sarrétant régulierement pour jeter leurs filets et capturer
quelques menus trésors. Le pere Potard les avait mandatés, équi-
pés, nourris, armés doutils de jardinage. Une question, appuyée
par I'inhabituelle générosité du secrétaire a leur égard, tarau-
dait Fafelu malgré son idiotie: quelle pouvait étre cette chose
invisible, croisée dans le bureau, cette chose capable de plier les
ombres aussi facilement que la volonté de la plus grande crapule

de Grouille?

A suivre...
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