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Qui prononce notre mort

Qui instaure notre vie

Qui présence ou absence

Dans la mélée des vallées et des gouffres
Nous prodigue

Cette sarabande de rixes et de roses

Nous assigne

Ce péle-méle de discordes et d’harmonies?

Andrée Chedid

«Tant de corps et tant d’Ame»



ProLoGue

Bambina Irene

C’était devenu commun pour Irene de voir son corps bou-
ger sans quelle le lui ait demandé. Un pas apres 'autre, dans
les couloirs de leur palazzo. La bambina ne parvenait pas
a savoir si l'ordre venait de sa mere Talia, de sa grand-mere
Alessia, ou de plus haut. Toutes avaient la méme teinte, la
méme saveur. La fillette de cinq ans acceptait. Pas de résis-
tance, pas de questions. Elle obéissait. A ses cotés, sa petite
sceur Gia, trois ans. Et des cousines, enfants et adolescentes,
qui marchaient comme elle, dans un demi-état de conscience
pour les plus jeunes. Les adultes partaient en mission. Une
immense mission. Les bambinas devaient attendre, bien
sages, bien obéissantes, que leurs méres, tantes, grands-méres,
grands-tantes, arriere-grands-meres, arri¢re-grands-tantes,
arri¢re-arriere-grand-mere reviennent.

Nina Talia

Talia avait embarqué sur un vaporetto a la nuit tombée. Avec
ses trois sceurs. Vibrant au Diapason. Leur meére n’avait pas
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eu besoin de les guider pour cette premiere étape. Ensuite...
ensuite il y aurait Uincursion sur le quai du palazzo des Cat-
taneo. Qu’avait fait cette famille pour mériter d’étre punie par
le doge? Aucune importance. La somme faramineuse avait été
versée. Les Sintonia en débarrasseraient leur client. Trahison.
Crime. Humiliation. Un détail. Le seul role de la guilde était de
se tenir préte et d’obéir le moment venu. Assaut, combats, mise
a mort. Talia nattendait rien de tout cela avec impatience. Elle
ne nourrissait aucun sentiment sur le sujet. Elle obéirait. Elle se
laisserait manipuler.

Lembarcation remonta plusieurs canaux d’air. Quelques
fenétres au bord des plateformes scintillaient. Les tiges se
découpaient dans le ciel d’'un bleu profond sur lequel de rares
étoiles commengaient a apparaitre. Au loin, un ascenseur des-
cendait vers une plateforme inférieure comme une goutte cou-
lant le long d’un fil. Talia restait concentrée. Dans son esprit,
la présence de leur mere déployait son contréle, parcourait ses
sens et ses muscles. Du coin de D'ceil, elle vit sa soeur cadette.
Azzura, fiere et féline, lui jetait des regards inquisiteurs. Elle
Iignora. Ce n’était pas une performance individuelle, ce n’était
pas une démonstration du pouvoir des Sintonia. C’était une
mission & accomplir.

Figlia Alessia

Quelques secondes suffirent pour éliminer les premieres cibles.
Ses filles les trouverent dans les salles du rez-de-chaussée tandis
quAlessia faisait le guet en bas des marches. La figlia voyait 2
travers leurs yeux, frappait a travers leurs bras. Tous les fils de ses
marionnettes remontaient 2 elle. Sa vision en fractale, son ouie
en écho. Elle s’¢tait entrainée toute sa vie pour maitriser I’art
du Diapason. Talia, son ainée, était simple a diriger, ouverte,
sans obstacle, docile. Azzura était douée par nature. Qu’il était
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agréable de prendre possession d’elle! Agnese ne posait aucune
difficulté. Reyna, en revanche, réclamait un peu plus de poigne.
Mais cette nuit sa benjamine se comportait bien. Mére et filles
poursuivirent leur exploration.

Le corps d’Alessia était lui-méme soumis 2 la chaine du Diapa-
son. Sa lignée vibrait de la méme énergie, a tel point qu'elle aurait
pu croire agir librement, que le succes des opérations ne venait
que de leurs seuls talents individuels. Alors que le seul talent en
cause était celui de se laisser faire.

Nonna Revere

Dans la nuit, des cris. Du sang. Des morts. L'oeuvre de ses
quatre filles et dix petites-filles quelle poussait dans les couloirs
et les salles sombres du palazzo. Quand un bras hésitait, elle le
contraignait a sabattre. Quand des oreilles sattardaient sur des
supplications, elle les rendait sourdes. Coordonnée avec ses soeurs
par le Diapason de leur mere, Capa Mayalen, Nonna Revere exé-
cutait chaque étape de la mission.

Les Sintonia n’étaient pas cruelles, elles étaient sans pitié.

Capa Mayalen

Capa Mayalen ignorait les courants ascendants qui faisaient
doucement tanguer son embarcation. Elle ignorait air frais de
la nuit, le vide sous son vaporetto, les lueurs lointaines des autres
plateformes. Son esprit naviguait plus bas, sur une tige au sud,
dans le chapelet de palazzos appartenant aux Cattaneo. Les
paupitres closes, elle voyait tout. Par une soixantaine de paires
d’yeux elle observait 'ennemi; par une soixantaine de paires de
bottes elle parcourait le salon de réception et les cours pavées.
Ses filles, les nonnas, demeuraient a ’écart, postées sur leurs
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propres vaporettos. Les ninas et les figlias constituaient la prin-
cipale force d’assaut.

Dans cette immense mosaique, une image incongrue: un Cat-
taneo frais et dispos, bien équipé, bien entrainé. Etrange pour
une famille de marchands paresseux. De nouveau, un signal
intriguant, Zola qui peinait a triompher, d’autres ninas dont les
muscles commengcaient a fatiguer, engagées dans un combat plus
long que prévu. Capa Mayalen recourut au lien, demanda qu'on
cherche d’autres anomalies. Les ninas continuaient a se battre,
parfaitement coordonnées, fluides et mortelles, malgré leur
souffle court, mais les signes étaient la: des soldats placés aux
bons endroits, aucun jeune dans les chambres, les fourneaux des
cuisines éteints.

Son soupgon fut confirmé par le contact d’une lame glacée
sous sa gorge.

« Faites-leur déposer les armes, ou elles meurent. Toutes. »

Son attention revint 2 son environnement immédiat — 2 la
quinzaine d’hommes qui la cernaient. Capa Mayalen sentait la
peur de ses filles et petites-filles remonter le long du Diapason
comme elles réalisaient le piege quion leur avait tendu. Leurs
ennemis n'attendaient pas un combat, mais leur reddition. Pour
leur Sang. Elle embrassa la scéne compleéte: les Cattaneo qui la
menagaient, les Sintonia qui luttaient, les ninas désespérées, les
tiglias qui tentaient de garder le contréle, les nonnas qui se pré-
cipitaient pour aider leurs filles ou pour la sauver.

La capa ne s'impliquait plus autant dans les missions, mais
celle-ci, précisément, nécessitait sa présence pour répondre a la
requéte exceptionnelle du doge. Mayalen avait quatre-vingts ans.
Il n’était plus question pour la matriarche de se battre, et elle
avait refusé toute garde rapprochée. Cependant, ce n’était pas la
raison pour laquelle elle portait toujours dans le pli de sa robe sa
cinquedea, la dague frappée du sceau des Sintonia recue lors de
sa premiére mission de nina, il y avait si longtemps.
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Capa Revere

Ce fut 4 genoux que Revere sentit la concentration du Dia-
pason fondre sur elle. Le lien ascendant venait de se rompre,
épaississant celui que I'ancienne nonna avait sur sa descendance.
Libre de la tutelle de sa mere, elle vacilla. Puis accepta son réle et
sa signification. Par sa mort, Capa Mayalen avait accompli son
ultime devoir envers sa guilde. Pour que le Sang se ternisse, qu’il
devienne inutilisable.

Revere se releva capa. Comme ses sceurs.

Elle reprit le controle de ses filles et petites-filles, avec au coeur
la signification du sacrifice de sa mere.

Plutét mourir. ...

Capa Alessia

Frapper, frapper, frapper. Ignorer la sensation de perte. De sa
grand-mere, et maintenant de sa mere, Revere. Frapper, frapper.
Avec son bras, avec ceux de ses filles.

Ignorer la sensation de pouvoir; ignorer la sensation de vide.

Se battre encore un peu. Gagner du temps pour leur donner
une derniere chance de survivre.

Capa Talia

De retour dans un palazzo de sang.

A terre, partout.

Sur les quais, sur les murs.

Alessia leur avait ordonné de partir. On ne pouvait pas contrer
un tel ordre. Ni de sa mere, ni de sa capa. Azzura, Agnese, Reyna
et Talia avaient fui. Chez elles, il y avait encore des membres de la
famille 4 sauver, des secrets a défendre. Dans ces couloirs souillés
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queelle ne reconnaissait plus, devant ce tas de corps composé de
tantes et de cousines, Talia fut saisie d’effroi.

Le Diapason s’effilochait entre les plateformes et les tiges.
Le lien, la voix, la chaleur, les conseils, la direction, I’étincelle

e leur mere s'effacaient.
del ¢
eyna hurla. Capa, comme elle. Comme ses sceurs, Azzura

Reyna hurla. Cap lle. C A
et Agnese.

‘ennemi, les affrontements, les cris, le sang, encore et

L g
encore.

Et le silence dans sa téte. Personne pour la diriger. La mort
partout. C’était fini. C’était fini. Talia devait accomplir son
devoir de Sintonia. Il fallait protéger le secret de la guilde.
Rejoindre le tas de corps.

alia sentit un fil, une pensée si ténue, fébrile, qui tremblo-

Tal tit un fil t fébrile, qui trembl
tait dans cet univers de noirceur. La peur brute. La supplique.
Ses filles. A travers les yeux de Irene et de Gia, la jeune capa
devinait la précipitation d’une de ses cousines. Ladolescente
passait d’une enfant a une autre, d’'un berceau a un autre, une
fiole 2 la main. Pour les bambinas, la mort par poison semblait
plus douce que le tranchant d’une dague. L'image vacillait.
Le controdle de Talia se délitait. Irene et Gia se blottissaient en
bout de rang, paniquées, transmettant 2 leur meére en plus de

g q
leur affolement, la conscience des sanglots enfantins qui s étei-
g q

gnaient un a un.

Talia érait soulagée qu'une autre se charge de cette tiche. Il

geeq g

ne lui restait qu’a soccuper d’elle-méme. Elle tira sa cinquedea
de son fourreau.

Nonna Irene
Son corps, une marionnette flasque. Gia, serrée contre elle

dans le réduit, était dans le méme état. Aucun souvenir de com-
ment elles étaient arrivées la.
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Irene voulut pleurer I'absence de sa grand-mere, de son arriere-
grand-mere et de son arri¢re-arri¢re-grand-mere qui ne pulsaient
plus dans son esprit. Ce vide. Tout ce vide.

Mais elle s’étranglait. On lui refusait les sanglots.

La porte souvrit, un rai de lumiere envahit le placard. Les deux
sceurs se recroquevillerent davantage. Irene savait. Viendrait le
poison, viendrait le sacrifice des Sintonia.

La femme dont la silhouette se découpait a contre-jour les tira
aelle, les emporta dans ses bras. Ce n’était pas une étreinte. Irene
n’avait toujours pas le droit de pleurer.
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TdlLld

0UCE S8 FamiLLe BLalt mOrge.
Il n’y avait pas plus grande certitude en ce monde. Talia ne
pouvait compter que sur elle-méme.

La nouvelle capa des Sintonia de Venise se positionna sur la
banquette inconfortable du vaporetto, se drapa plus amplement
dans son manteau. Quelques regards fuserent dans sa direction.
Un couple 4gé de Vénitiens, deux hommes arborant 'insigne de
la guilde Michieli, trois jeunes étudiantes qui se détournaient a
chaque instant pour contempler la ville. Le visage calme, son atti-
tude composée, Talia hocha légerement la téte en guise de salut.

Pourtant, sous I’épais tissu, son corps secoué des frissons du
combat de la nuit était couvert de sang. Elle forga une expiration
a travers sa méchoire serrée de douleur. Puis une inspiration.
Calme. Calme et discrete.

Le vaporetto fila a travers lair frais du matin, faisant un léger
piquet. Les tiges s'élevaient, scintillantes. Campos et habitations
s’y accrochaient comme des boutons de fleurs; les quais d’atter-
rissage, des pistils tendus au vent. Dans les rues et les flux d’in-
formations, les Vénitiens entendraient bient6t parler du massacre
de la guilde Sintonia.

Talia se tassa. Que diraient-ils? Serait-ce un sujet important
de leur petit-déjeuner? Un scandale, ou une anecdote oubliée
deés que viendraient s’imposer les premieres tiches de la journée?
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Le véhicule slaloma entre plusieurs tiges. 11 s’éloignait du centre,
dont chaque structure pouvait abriter pres de trente campos et des
centaines d’immeubles, pour plonger dans la périphérie, ot les
tiges plus fines supportaient moins de poids. De sa position, Talia
admirait les ascenseurs glisser telles des bulles de verre, perles de
rosée qui reliaient les différentes plateformes. Tout comme les pas-
serelles entre les canaux d’air, aux motifs ciselés chatoyants sous
Peffet des nanites, ou celles plus courtes et simples dans leur pra-
ticité. Autant de reperes et d'obstacles que les autres vaporettos et
gondoles privées contournaient en virevoltant d’'un quai a un autre.

Bientdt, tous ces moyens de déplacement seraient arpentés par
les habitants de la ville-tige, fiers et riches. Ils s’étonneraient,
peut-étre, de la disparition de la guilde Sintonia, puis demain,
ou le jour suivant, n’y penseraient plus.

Cruelle Venise, songea Talia, tu nous as confié tes sales besognes
pendant des siecles. Tu venais nous supplier avec ton argent, tes pro-
tections. Te voili bien prompte & nous oublier.

Elle releva la téte. Peut-étre était-ce la solution ? Mépriser cette
ville, son doge et ses habitants. Son coeur oscilla au bord de ce
précipice. La colere, la haine.

Cette vague de ressentiments personnels ne lui était pas habi-
tuelle. Talia reflétait les émotions de ses ainées censées ruisseler le
long du Diapason. Elles ne lui auraient jamais dit comment réa-
gir; elles n’auraient proféré aucun conseil. Non. Grace au Diapa-
son, sa lignée maternelle ne contrélait pas seulement ses muscles,
sa vision, sa voix ou ses mouvements; elle contrélait son souffle,
son rythme cardiaque, et méme son niveau d’anxiété, de peur
ou de confiance. Il n’y avait plus personne pour la diriger dans le
labyrinthe de ses émotions. Il n’y avait plus personne au bout du
Diapason. Il ny avait plus que le vide, accompagné d’une solitude
déchirante. Charmonie disparait quand on est seule. Devant ses
yeux dansait I'image des corps sans vie. Des membres enchevé-
trés. Des regards vitreux. Et de ces flaques de sang qui s’éten-
daient encore et encore, a ses pieds.
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Les larmes ne devaient pas couler, pas maintenant. Elle invo-
qua une fois de plus Iesprit de sa mere, qu'il vienne stopper sa
peine, la lui retirer. En vain. Dans cet univers aride, elle tenta de
réconforter son coeur, imitant intérieurement la voix maternelle,
I’intonation de ses ordres, I’intransigeance de ses commandes,
la teinte que prenait son contrdle sur elle par le Diapason. Sa
panique reflua. Un peu.

Plus tard. Ouli, plus tard. Il y aurait un moment, quand elle
serait seule, a I'abri des regards, ot elle pourrait pleurer et hurler
et taper des poings, maudire le monde, les Cattaneo et Venise,
découvrir le gotit de ses propres émotions que personne ne vien-
drait adoucir. Pour ’heure, elle devait maitriser le moindre tres-
saillement, le moindre battement de cils, dans ce vaporetto qui
I'emportait au loin.

Talia s’était battue des heures, comme attaquante puis comme
cible. Canéantissement de sa lignée ne signifiait pas que l'affron-
tement était terminé. Il lui fallait réussir a fuir.

Contre la rambarde, Irene et Gia découvraient avec émerveil-
lement — et pour la premiére fois — les hauts murs des palazzos
somptueux qui s’ élevaient sur les tiges extérieures. Irene sexta-
siait sur la végétation qui coulait des balcons, les oiseaux fondant
en piqué sur les places plusieurs dizaines de metres en contrebas,
les fenétres miroitantes dont les écrans de nanites protégeaient
les habitats des bourrasques du vent de Bora. Gia avait le regard
plus éteint.

Talia avait caché les deux bambinas dans le placard d’'un des
escaliers du palazzo. Apres avoir senti la hiérarchie de la guilde
tomber, le pouvoir lui échoir, et la situation senliser, elle s’était
résolue a la mort de Irene et de Gia. Les fillettes n’étaient pas
des combattantes: trop jeunes, trop novices dans le Diapason.
Aucune ne pouvait servir la guilde Sintonia. Pire, elles la met-
taient en danger en portant le Sang, ce secret qui justifiait tous
les sacrifices. Pourtant... Talia avait fait demi-tour. Pourtant,
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elle était allée les chercher. Ces deux bambinas insignifiantes.
Ses filles.

Talia les avait peu vues apres la naissance. Des tantes, des
cousines, convalescentes ou enceintes, sen étaient occupées a sa
place. Les meres ne fréquentaient la nurserie que pour les séances
d’entrainement. Et maintenant la capa allait devoir trouver un
moyen de les maintenir en vie toutes les trois.

Les légeres vibrations du vaporetto se firent plus discretes en
arrivant pres du quai, tous les passagers débarquerent sur une
plateforme o se tenait un grand marché de denrées alimentaires.
Ce n’était pas 'objectif de Talia, une étape intermédiaire, la des-
tination du premier transport disponible qu’elle avait trouvé. Les
trois fugitives devaient traverser ce campo, emprunter un autre
véhicule ou une passerelle, voire un ascenseur, pour atteindre la
plateforme Santa Lucia, ot un dirigeable longue distance leur
permettrait de quitter Venise.

En se levant, Talia prit conscience de la gravité de ses bles-
sures. Une briilure remontait de sa cuisse droite a son flanc. Une
autre plaie pulsait a son épaule gauche. Elle allait seffondrer, on
appellerait de I'aide. Les carabinieris sen méleraient. Elle serait
identifiée. Et ensuite? Il y avait de fortes chances pour que les
Cattaneo viennent finir leur sale besogne. Ils ne pouvaient pas se
permettre de laisser les survivantes d’une guilde de mercenaires
et d’assassins s’échapper.

Talia tituba sur le quai, feignant de trébucher contre un obsta-
cle. Les bambinas la suivirent. Elle s'adossa contre un pilier pour
reprendre contenance. Il lui restait une derniére fiole médicale.
Les autres, utilisées apres le combat, lui avaient permis de pan-
ser ses blessures, de se maintenir en vie. Mais pas assez pour la
remettre completement sur pied. Elle se 'injecta sous le manteau
le plus discretement possible, au niveau de la cuisse droite. Les
nanites ne tarderent pas a sassembler pour nettoyer, anesthésier,
soigner. Si besoin, elles puiseraient dans le tissu de son panta-
lon ou de sa tunique de combat pour y trouver les matériaux
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mangquants. Pour I’épaule, il faudrait faire sans. Talia sentit la
douleur refluer. A sa droite, une poignée de carabinieris appro-
cherent, surveillant l'activité du marché. Talia ne pouvait pas se
reposer plus longtemps.

Irene et Gia, blotties contre ses jambes, tremblaient de peur
en langant des coups d’ceil alentour. Passé l'extase de sortir pour
la premiere fois de leur nurserie, elles redevenaient des enfants
affligées par la mort de leur famille, et qui se retrouvaient avec
une mere qu'elles connaissaient & peine pour seul repere. Talia
soupira, hésita, le cerveau en feu sous la masse d’éléments a
considérer afin d’étre stre de prendre la bonne décision. Que
naurait-elle pas fait pour que sa figlia, sa mere Alessia, tranche
a sa place! Elle serra les dents. Un des carabinieris venait de lui
jeter un regard curieux.

Talia inspira et, au milieu de son désespoir, de ses doutes et
de sa douleur, fit vibrer son Diapason. Elle devint ses filles, sa
perception du monde se dédoubla, tripla. Elle voyait, ressentait,
comprenait différemment. Mieux et plus 2 mesure que sajou-
taient les sens de Irene et de Gia. Mais elle en voulait davantage.
Elle raffermit sa prise, tira. Les deux petites filles se tendirent,
leverent la téte, regardérent leur mere. Talia se voyait a travers
elles, les regardait la regarder, encore et encore. Les miroirs en
fractale se démultiplierent. Linfini se brouilla, tout comme les
individualités. Et il ne resta entre elles quune seule vision, une
seule volonté. Celle de Talia.

Le lien était difficile 2 maintenir. Les petites n'avaient pas
recu I’entrainement nécessaire pour se laisser faire, lacher prise,
abandonner le contréle de leur corps a leur mere. Talia savou-
rait ce mélange de crainte et d’excitation quelle ressentait lors
de la manipulation. Un sentiment de pouvoir addictif. Les
incohérences dans les données que son cerveau devait traiter:
un regard au ras du sol, une respiration accélérée dans une poi-
trine minuscule, un corps tendre et sans force. Au-dela des
cing sens, elle incorporait a sa carte mentale la proprioception,
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I’équilibrioception, la thermoception et la nociception de ses
deux filles. Une légére nausée monta. Quelle force fallait-il a la
capa pour pouvoir manipuler en méme temps les soixante-quatre
membres de la guilde de Venise? Cela lui sembla impossible.
Comme ses filles, elle-méme manquait d’entrainement.

Talia tenta de respirer normalement, de se concentrer. Elle
repensa aux lecons. Le Diapason était la vibration sur la méme
fréquence d’une mere et de sa fille. Ses cellules dans ses filles, les
cellules de ses filles en elle. Lajustement entre les deux. Laligne-
ment. Uharmonie. La nausée recula.

Un pas, puis un autre. D’'un mouvement saccadé, Irene, 'ainée,
vint se glisser sous le bras droit de sa mere. Gia resta a gauche,
et Talia lui prit la main. Elles avancerent ainsi dans les allées du
marché. Les commergants de gros négociaient les prix avec les
distributeurs de la ville, des contrats passés a une vitesse impres-
sionnante dans un capharnaiim déstabilisant. De petits robots a
bras chargeaient les caisses sur les palettes et glissaient en direction
des quais. Talia essayait de ne pas se laisser distraire par toute cette
agitation. Elle repoussait la vue des fruits juteux, l'odeur des petits
pains, la douceur des légumes. Elle sentait la salive envahir la
bouche de ses filles— et la sienne. Ainsi que la soif, attisée par ses
blessures, le sang perdu et le travail des nanites sous son manteau.

Loin de simplement donner la main 4 Gia et de guider Irene
en lui tenant I’épaule, Talia était soutenue par ses filles, dont elle
avait contracté les muscles. Elle les contraignait a tenir au-dela de
la douleur et des crampes. La Sintonia pensait donner le change,
mais le point de vue d’Irene lui rapporta quelques regards intri-
gués de manutentionnaires, surpris de voir une riche promeneuse
dans ce lieu d’affaire. Puis des cliquetis derriere elles. Elle fit
pivoter la téte de Gia; un angle presque inhumain. A travers les
yeux surpris de la fillette, Talia apercut trois carabinieris sur leurs
talons, mains sur leurs armes a feu, queux seuls avaient le droit
de porter dans la ville-tige. Elle accéléra autant qu'elle put, leur
fit prendre a gauche dans une explosion de souffrance.
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Irene paniqua, Talia pataugea dans sa peur. Ladrénaline de
la petite, son coeur battant, son souffle rauque, sa sueur. Talia
peinait a raffermir sa prise. Calme-toi! Calme-toi! Respire. Obéis.
Avance. Gia sarréta. Talia dut forcer, forcer, et forcer jusqu’a ce
que sa fille se remette en marche. Un carabinieri I'interpella de
loin. Elle I'ignora et déboucha, en claudiquant, sur un quai de
lautre c6té de la plateforme. Sans réfléchir, Talia emprunta un
pont. La délicate arche enjambait un canal d’air d'une vingtaine
de métres de largeur. Une brise souffla 2 leurs oreilles. A I'an-
goisse d’Irene s'ajouta une sensation de vertige. Talia ne pouvait
pas gérer tous ces signaux. Mais si elle lachait une seconde, les
bambinas s’écrouleraient, et elle aussi. Elle serra encore, poussa
le Diapason, allant a 'encontre de tous les enseignements de sa
mere. Bien plus douce, Alessia considérait la coercition contre-
productive. Talia se calma. Elle envoya une vague d’encourage-
ments 2 ses filles, puis, les sentant se détendre, fouilla plus avant
et parvint & couper leur réception des signaux de douleur. Le
soulagement qu’elle ressentit lui arracha une larme de honte:
elle pouvait maintenant exploiter leurs petits corps jusqu’a les
briser sans quelles ne sentent rien. Heureusement, le carabinieri
ne semblait pas les avoir suivies. La vue depuis le haut du pont
était magistrale. Venise et ses plateformes gracieusement empilées
sur des centaines de tiges, le ciel azur en arriere-plan. Mais pas
le temps de s’attarder, il fallait poursuivre. Et vite. Sur la plate-
forme suivante, Talia apercut un vaporetto a destination de Santa
Lucia. Les derniers metres furent une torture mais elle parvint a
les faire embarquer.

Une fois assise, elle libéra ses filles du Diapason. Irene et Gia
seffondrerent sur ses genoux, au bord de I’évanouissement. Avant
de fermer les yeux, Irene se tourna vers Talia. Ce n’était pas le
regard quon lancait 2 sa mére, mais a son bourreau.

Le cceur lourd, elle reprit le contréle de ses filles pour sortir
a Parrét Santa Lucia. Tant bien que mal, elles empruntérent un
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ascenseur bondé pour rejoindre la plateforme des long-courriers.
N’accordant aucun intérét pour l'extérieur, Talia restait concen-
trée sur Irene et Gia qui la soutenaient, et sur les autres passagers
quelles observaient.

Il y eut une légere bousculade a 'ouvertures des portes, cer-
tains voyageurs avaient pris avec eux beaucoup de bagages dont
les suspenseurs ne facilitaient pas la manceuvre. La plateforme
des départs se révéla étre une large esplanade circulaire située
a si basse altitude que Talia dut relever la téte pour apercevoir
au loin les campos et palazzos. En bas, des filaments nuageux
sattardaient, masquant le Sol. Sur le pourtour de la plateforme
se tenaient les comptoirs des compagnies de transport. Propor-
tionnellement aussi ornementées quelles étaient imposantes, les
fagades affichaient en plus de leur nom les destinations desservies
par les dirigeables. Ceux-ci ronronnaient a I’arriere, suspendus
dans le vide, 4 moitié dissimulés dans le brouillard.

Hésitante au milieu de la foule, Talia devait pourtant se déci-
der. Elle avait choisi de se rendre 3 Amsterdam, une des plus
importantes villes-tiges apres Venise. La-bas prospérait une
branche de la guilde Sintonia qui aurait toutes les ressources pour
les accueillir et la soigner. Plusieurs compagnies proposaient le
trajet, les principales avaient des contrats exigeants et requéraient
enregistrement immédiat d’un paiement certifié. Des disposi-
tions qui la démasqueraient a coup sir.

Talia avisa un marchand et son commis se diriger vers une
compagnie plus modeste affichant un vol imminent. Pilotant ses
filles, elle les suivit. Cimposant bonhomme arriva au comptoir et
commenga 2 discuter avec I’hétesse qui gérait 'embarquement.
Elle paraissait petite et menue dans son ample uniforme gris. Ses
cheveux blonds plaqués avec du gel étaient remontés en chignon
selon les standards de la compagnie. Le commis attendait docile-
ment, silencieux, le regard perdu. Talia, au bord de I’épuisement,
se concentra. Elle bascula son poids sur Irene pour ne pas seffon-
drer et envoya Gia courir dans les jambes du garcon. Toujours
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sous controle, la candide gamine apprécia néanmoins de gamba-
der. Le pauvre gars tomba 2 la renverse comme un vulgaire sac.
Ses veines bourrées de nanites illégales, injectées contre son gré,
exploseraient lors de leur extraction. Le marchand se retourna,
surpris, et se précipita sur lui, suivi de l'employée. D’autres pas-
sagers approchaient; le trafiquant parut encore plus nerveux.
Transporter clandestinement les nanotechnologies dont Venise
conservait jalousement le monopole représentait un gros risque.
Talia fit revenir Gia et, profitant de la confusion, elles se faufi-
lerent sur la passerelle de chargement des bagages.

Terrée dans la soute, Talia attendait le départ du dirigeable.
Irene et Gia s’étaient endormies, leurs tétes posées sur chacun de
ses genoux. A lextérieur, les vociférations du marchand s étaient
tues. Les préparatifs de I’équipage lui parvenaient de maniere
étouffée. Talia luttait pour ne pas sombrer a 'abri derriere une
caisse, dans la douce chaleur qui montait du sol. La porte pivota.
Le rai de lumiere aveugla une seconde, le temps que les nanites
dans ses rétines s'ajustent apres la totale obscurité. Son cerveau
calcula a toute vitesse comment elle pouvait se dégager de ses
filles, se redresser et potentiellement se défendre, quand la téte de
I'employée de la compagnie apparut. Ses yeux bruns s’écarquil-
lerent en anticipant le mouvement de Talia, et elle leva les mains.

«Du calme! Du calme! chuchota-t-elle. Je ne vous veux aucun
mal. Je vous ai vues monter a bord. Heureusement que mes col-
legues sont peu attentifs. .. Je vous cherchais. »

Talia, noyée dans 'adrénaline, aurait pu maitriser la jeune
femme sans peine.

«Vous ne pouvez pas rester 1, continua-t-elle. Des capteurs
surveillent la marchandise. Dés qu'on décollera ils détecteront
votre présence. Mais je peux vous cacher ailleurs. Suivez-moi. »

Talia était trop fatiguée pour réfléchir, peser le pour et le
contre. Elle briilait qu'on décide pour elle. Par réflexe, la Sintonia
fit vibrer son Diapason. Mais une fois encore le vide, I’absence.
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La femme sapprocha et souleva Irene. Talia, contrairement a
ce quelle pensait, ne put réagir, ses muscles étaient encore trop
faibles. Elle réussit péniblement a se redresser, réveilla Gia, qui
la suivit 2 moitié endormie. Dans le couloir, la femme blonde
ouvrit une porte a droite qui donnait sur une minuscule cabine
avec deux couchettes, une chaise, une tablette et un placard. Un
des lits était défait, des affaires de toilette trainaient sur la table.

«C’est ma cabine. Ma collegue n’effectue pas ce trajet vous
serez tranquilles. Restez 13, je repasserai vous voir. Nous partons
dans quelques minutes. »

Lhotesse déposa Irene sur la couchette du bas puis sortit.

Incapable de juger si elle avait eu raison de la laisser partir,
Talia guida Gia a c6té de sa sceur avant de seffondrer sur la
chaise. Ses pensées dériverent sur les bambinas. Sur la pulsion
qui l'avait amenée 2 les sauver du massacre, a senfuir avec elles,
a 'encontre de tout ce que sa guilde lui avait inculqué. Perdue
dans une solitude a laquelle rien ne I'avait préparée, au sommet
d’une pyramide effondrée. Dans quelques heures, elle rejoindrait
une autre branche.

Par la fenétre, les tiges et les palazzos commencerent a s’éloi-
gner. Dans |’étroite cabine, la nouvelle capa de la guilde Sintonia
de Venise dit au revoir 4 sa ville. A sa vie.



2.
AZZUrad

0UCE S8 FamiLLe BLalt mOrge.
Il n’y avait pas plus grande certitude en ce monde. Azzura
gémit en déplagant son épaule et son cri se transforma en sanglot.
Un long, tres long moment plus tard, les larmes se tarirent. Le
sommeil enveloppa.

Un bruit insistant la tira de sa léthargie. Le soleil était haut
dans le ciel, mais a bien y regarder, elle n'en était pas certaine;
difficile a dire avec ce brouillard constant. Azzura tourna la téte.
Contre la paroi vitrée de sa gondole, quatre cigognes blanches se
chamaillaient. Leurs ailes se frottaient au gré des piqués et des
attaques. Les échassiers semblaient 2 la fois danser, samuser, se
battre. Dans leurs va-et-vient, elles se posaient sur le quai sale
auquel le véhicule était amarré, puis d’'un bond retournaient sur
son toit. Azzura observa leurs silhouettes sombres se découper
au-dessus d’elle. Communs a Venise, ces volatiles se cantonnaient
généralement aux grandes plateformes aménagées de parcs et de
plans d’eau. Peut-étre que les tiges isolées comme celle-ci leur
servaient de refuge, loin de toute agitation.

Le silence en elle, étrange mais persistant, lui rappela la préca-
rité de sa situation. Si peu de gens passaient dans les environs, ce
n’était toutefois pas impossible, et ils pourraient aisément penser
que les quatre échassiers étaient attirés par 'espoir de nourriture,
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ou la présence de quelqu’un. De plus, la vitre de la gondole pou-
vait céder a tout instant.

Impossible de rester la.

Azzura revit sa fuite, depuis le palazzo Cattaneo vers leur
guilde. La séparation avec Talia et Agnese, son échec a protéger
Reyna. A défaut de pouvoir retourner au quai principal, elle avait
sauté sur une barge de livraison en contrebas, se brisant I’épaule.
Cachée sous des colis; les commandes automatisées pour seul
chauffeur. Lorsqu’un virage serré leur avait fait fréler une tige,
Azzura avait bondi et sy était accrochée de justesse. Une fois
redescendue sur une plateforme, elle avait volé un vaporetto. Et
débarqué sur ce quai miteux, a la pointe inférieure du sestiere
Cannaregio, avant d’envoyer le véhicule se crasher au Sol. Epui-
sée et blessée, elle n'avait réussi qu’a se glisser dans cette vieille
gondole.

Alors qu’Azzura reprenait ses esprits, les larmes menacerent a
nouveau, elle les laissa couler. La vitre tiendrait bien encore un
instant. Les cigognes semblérent comprendre son état et s’ éloi-
gnerent pour voleter le long des murs moussus en hauteur. Elles
décrocherent avant de se poser d’un pied léger sur 'appontement.

Dans la brume qui envahissait leurs grandes pattes, sur ce sol
souillé et glissant, elles se tenaient toutes les quatre droites et
fieres.

Azzura se dressa, et fit de sa veste une écharpe de fortune pour
soulager son épaule droite. Elle parvint a se lever sans trop gémir.
Les panneaux du toit s'ouvrirent dans un glissement presque
inquiétant; la brume envahit la gondole. Azzura se hissa preste-
ment sur le quai avant que ses pieds ne soient léchés par les fila-
ments argentés. Honteuse de croire aux superstitions des vieilles
servantes de la guilde prétendant que cette brume était 'ame de
ceux qui chutaient des plateformes, elle réalisa que personne dans
sa téte n’était la pour la réprimander. Personne pour lui dire quoi
penser, personne pour lui dire quoi faire ou la remettre a sa place.

Terrifiant. Libérateur. Douloureux. Excitant. Bouleversant.
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Azzura observa les lieux. Le quai était étroit. Le batiment a son
extrémité ressemblait de toute évidence a un entrep6t de stockage
abandonné. Les pavés couverts de mousse. Lair ténu. Les nanites
d’habitabilité avaient été désactivées. Azzura fit quelques pas sous
l'auvent qui protégeait une grande partie de la plateforme avant
de franchir une porte 2 demi arrachée. Lintérieur obscur sen-
tait le moisi et 'humidité. Azzura n’avait jamais vu un niveau
aussi délabré; ses missions 'emmenaient rarement dans ce genre
d’endroit.

Le froid infiltrait ses os, remontait le long de sa colonne verté-
brale. Malgré la douleur, Azzura poussa violemment un pan de
la porte pour la refermer. Lautre fonctionnait plutdt bien. Dans
la semi-obscurité, elle avisa le boitier de controle. Ceux, bien plus
complexes des demeures luxueuses des grandes familles, ne lui
avaient jamais résisté; elle devrait s'en sortir avec un modele aussi
simple et fonctionnel.

Apres une dizaine de minutes a batailler avec les commandes
et sa fievre, elle réussit a réactiver le champ de protection du bati-
ment, sans inclure le quai, ainsi que les nanites régulatrices de
pression, de température et d’humidité dans une salle a l'arriere.
Les rapports indiquaient de nombreuses fuites, & commencer par
la porte branlante. Lutilisation de I’énergie était fixée a son mini-
mum. Les Cattaneo la pensaient morte, et n’avaient pas acces aux
grilles d’activité de la ville-tige, mais elle ne voulait pas prendre
le risque qu’ils la traquent jusqu’ici.

Cette pensée fut balayée par une douleur fulgurante dans le
bas du ventre. La repoussant, elle se rua vers la salle transformée
en refuge. Sy calfeutra. Sans prendre le temps d’étudier le lieu,
elle seffondra entre une armoire et un bureau en bois. Une lampe
encastrée dans un mur brillait faiblement. Elle passa la main sur
son entrejambe puis la releva & hauteur de son regard brouillé de
larmes. Dans l'obscurité, le sang prenait la couleur du bronze.
Elle accepta ses pleurs. Pas pour sa famille morte, mais pour celle
queelle échouait a créer.



3.
AGNESE

B Me Cenals Face a une expLosIon D'ELOILES.

Des étincelles d’une densité telle qu’on ne voyait plus le noir
derriere. La lumiere emplissait tout l'espace. Et pourtant cette idée
de noir restait présente. La. Derriere. Les étincelles s’y mouvaient
en un ballet incessant. Ou bien était-ce un tableau composé de
minuscules parasites glissant sur une trame d’un blanc imma-
culé? Non, beige. Non, il s'agissait bien d’étincelles sur 'obscurité.
Les étoiles sur le fond de l'espace. Et ce n’était pas un tableau, ce
n’était pas plat. Mais rond. Non, pas rond, autour de moi.

J’étais au centre de ces courants d’étoiles, et d’étincelles et de
parasites et de noir et de lumiere et de couleurs. Au centre d’une
sphere. Un flux, un flux constant. Une immobilité, parfois.
Solide. Immuable. Et une intention. Un systeme dont chaque
élément devait remplir une mission.

J’avais eu une mission, me semblait-il. Avant.

Ici, le mouvement n’était jamais dt au hasard; la position,
I'intensité non plus.

Jirradiais de lumiere, mon corps une pulsation. Est-ce que je
bougeais? Est-ce que je rejoignais le flux ? Non, j’étais dehors, les
étincelles dedans. A peine effleurée, cette pensée seffilocha. J’étais
Iéclat, j’étais le noir velouté. Je me confondais, je ne pouvais pas
me distinguer dans cette explosion infinie. ]’ étais peut-étre réelle,
mais les étincelles, partout, étaient le tissu méme de la réalité.



4.

REVNA

OUGE SA FAMILLE BCaIC mOrGe.
Il n’y avait pas plus grande certitude en ce monde.

La seule en définitive. La seule que Reyna percevait, a terre,
dans son sang. Son sang. Poisseux dans ses cheveux. Glissant
sous ses doigts. Son gotit dans la bouche. Létouffement quand
elle tentait de prendre une inspiration. Puis une main, puis une
porte. Un coin de ciel, une poignée d’étoiles. Le sang, le sien,
celui de sa famille. Les images défilaient par flashs. Réelles ou
non. Souvenirs de la bataille. Des ennemis, des cris, des coups,
des ordres. Des ordres dans sa chair. Ce corps qui, pendant des
heures, navait plus été le sien. Juste un outil, une arme. Elle avait
été efficace. Cette fois-ci. Petite, agile, rapide. Le visage d'une de
ses tantes. Son rire. Ses mots. Les adolescentes sont les plus mal-
léables. Le rire se transforma en sourire carnassier. Le visage se
tordit dans le silence vertigineux du Diapason.

Une gifle. Peut-étre. Reyna revint a elle, et avec sa conscience,
la douleur. Vive, immense, partout.

Non, pas partout. Aux jambes, au ventre. Reyna tenta de
bouger. De saisir ses plaies, de ramener en elle ses organes, son
sang, sa peau, tout ce quelle perdait. Elle hoqueta. Des mains
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couraient sur son corps. Le sol disparaissait dans son dos. On la
transportait. Elle apercut un visage d’homme, gras, mal rasé. Il
suait, de grosses gouttes coulaient de son front. Reyna pensa qu’il
ne fallait pas qu'elles tombent sur ses plaies. C’était répugnant.
Elle fut posée, relevée, posée, relevée. Puis l'obscurité.

Reyna cracha, gémit. La douleur était telle qu'elle ne pou-
vait pas hurler, et ses poumons ne lui donnaient pas d’air, et son
ventre ne lui permettait pas de se redresser. Seuls ses doigts lui
obéissaient. Elle les laissa glisser vers le bas, vers ses jambes, ils
ne rencontrerent quune bouillie de chairs. Alors elle réussit 2
hurler. Non de douleur mais d’horreur. Le visage de ’homme se
retourna, rond, les sourcils froncés. Il sadressa a quelqu’un, des
mots que Reyna n'entendait pas. Puis il se pencha sur elle. Le
froid sur son bras, et elle sombra dans I’inconscience.

Reyna s’éveilla dans un nuage d’étoiles. Pendant une seconde,
son esprit meurtri, perdu, sextasia de la beauté de ces points
bleutés, des constellations. Ils lui semblaient émaner d’un autre
monde. Puis les étoiles basculerent, se réorganisérent, adoptant
une autre forme. Des couleurs apparurent, des flux. Reyna cli-
gna des yeux. Ces constellations ressemblaient & un tronc et des
membres. Soz tronc et ses membres. Elle tourna doucement la
téte, au milieu de la douleur nauséeuse. Un homme manipulait
une tablette qui faisait danser les étoiles. Linstant de poésie fut
chassé par la réalité.

Le buste et les bras brillaient d’une lumiere rassurante. Au
niveau du ventre, un tourbillon de points rouges et jaunes écla-
tait en pulsant, signe que les organes de Reyna se détérioraient.
Et plus bas... plus bas, les formes reconstituées par les nanites de
diagnostic n’évoquaient rien de précis. A gauche on pouvait dis-
cerner une cuisse, puis des tissus déchiquetés; a droite, I'image
était grotesque.
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Reyna ressentait une douleur tout 2 la fois forte, lointaine et
recouverte d’un voile protecteur. On la privait une nouvelle fois
de son corps. Sa colere acheva de la réveiller totalement. Elle
chercha a lever les bras, les loques de ses jambes. Des menottes
aussi fines qu'un fil les retinrent. Elle tourna la téte avec frénésie,
vociféra. Lhologramme de son corps trembla avant de dispa-
raitre. On ne la remettrait pas en cage. Son souffle saccéléra. Elle
voulut taper encore, sa poitrine se souleva, ses épaules cognerent
contre la table.

Lhomme sapprocha, le gras de son menton bougeant mollement.

«Cazzo! dit-il. Tu vas rester tranquille!»

Il pianota sur sa tablette et la douleur surgit de nouveau. Reyna
se cambra, manqua s’évanouir. Des larmes coulérent sur ses
joues. Oui, ¢’était I'enfer. Mais son corps lui appartenait enfin.

Lhomme maintint ce niveau de douleur. Pendant les heures
suivantes, il injecta, surveilla, ajusta les réglages, injecta de nou-
veau. Reyna subissait, pantelante, le brasier intérieur. Elle sen-
dormait par intermittence, épuisée, usée par cette épreuve. Son
esprit glissait, plongeait dans des couloirs en feu, les Cattaneo a
ses trousses, les flaques par terre dans lesquelles elle pataugeait.
Ses jambes refusaient de lui obéir. Quand elle baissait les yeux,
elle ne voyait que deux rivieres de sang. Elle se réveillait, luttant
contre les menottes. Chomme était 1, parfois non. Elle avait
peur. Elle était seule. La fi¢vre la faisait tirer sur le Diapason,
comme une alarme. Quand bien méme ce geste I’avait toujours
dégoutée. Le vide lui répondait, et elle se souvenait de tout.

Une femme discutait avec ’homme. De taille moyenne, la sta-
ture carrée sans étre trapue, elle avait le visage lisse d’une jeune
fille mais un regard endurci sans 4ge. Sa chevelure grise, de la
méme couleur que ses yeux pergants, tombait sur ses épaules
musclées.
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rauque, tu es vraiment dans un
tir?

s basiques, répondit 'interpellé.
1e dire si je dois poursuivre. Si je
nnes ressources, possible qu'elle
>,

1a sans vraiment faire sens. Elle
mais mourante ? Avait-il pu a ce
sations? Elle aurait di le sentir
, non ?

s de son oreille.

Reyna lui disait de supplier quon
rait pas le coeur a Iécouter. Elle
orte, la guilde Sintonia avait été
5

. Elle est transportable? Je vais

1¢é Giosue non sans sarcasme. Tu
le?

orte laquelle. Dans son cas, jai
lle, soit trop tendre. Prépare-la. »

ression de vivre ses derniers ins-
1n sarcophage, dans le noir, avec
hine qui émettait des sons désa-
ehors dans les rues de la ville ; et
-t froid. La-bas, la douleur sem-
e une tentation. Les ronchonne-
 érouftés. Il se démenait pour la
parviennent a leur destination.

s, légers, vides, en fonction des
ut un glissement plus doux et un
¢ et la femme chuchotaient avec
rut son champ de vision. Dans le
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brouillard de son esprit, Reyna se sentit de nouveau agrippée, sou-
levée, puis placée sur une table. La fraicheur de la surface I'apaisa.
Elle entrouvrit les yeux. La piece était blanche. Lair sentait le lys,
la sérénité. Cadolescente aurait pu sendormir la, y mourir.

Dos a elle, la femme aux cheveux gris. Giosue avait disparu.

Depuis la table de marbre, Reyna devina une silhouette menue,
drapée de blanc, un homme 4gé, a en croire sa voix chevrotante.

« Tu as demandé un oracle, Vénitienne. Pose ta question et tu
obtiendras une réponse. »

Linterpellée sapprocha d’un mur, y posa son scripteur puis
celui de Reyna apres lui avoir tiré le bras. Cette derniere sou-
pira. Le temple de la pythie. Elle y avait suivi une cible quelques
mois auparavant. Les jeunes figlias parlaient de cette religion a
la mode, mais strictement interdite aux Sintonia. Leur destin ne
pouvait étre dicté que par leur capa.

«Que dois-je faire d’elle ? »

Les secondes s’écoulérent en silence. Puis les minutes. Un
mouvement a sa droite. Le vieillard baissa la téte, se mut dans
sa tunique. Reyna ne pouvait pas en étre siire. La douleur reve-
nait, plus forte, plus vive. Elle tourna la téte vers le plafond,
chercha a inspirer de lair, hoqueta, manqua s’étouffer avant de
reprendre enfin son souffle. Un tremblement la saisit, relangant
la douleur dans ses jambes. Elle gémit, dents serrées. Pendant ce
temps, la pythie parlait et la femme hochait la téte, grave, une
lueur d’adoration dans les yeux. Puis le vieil homme disparut.
Les murs de la pi¢ce parurent plus ternes en son absence, la table
moins fraiche.

Une main se posa sur son épaule. Un geste tendre, mais sous
lequel I'adolescente ne put sempécher de réprimer un frisson
d’angoisse.

«Qu’il en soit ainsi, Cucciola, je vais m’'occuper de toi, puisque
le destin m’a confié ta garde. Je m’appelle Leire Stazio. La pythie
a parlé, nous allons te soigner, te remettre sur pied. Giosug, qui
nous attend dehors, y veillera. »
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Il'y eut d’autres mots, des détails, des promesses, des menaces
peut-étre. Reyna ne les entendit pas. La table tourna, les colonnes
blanches basculérent, la silhouette de Leire se fondit dans un gris
irisé. Du sang craché, le long de sa joue. La Sintonia s’évanouit.
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