Le nouveau Lethem — en attendant la traduction de Girl in the Landscape et de son polar Motherless Brooklyn (aux Éditions de l'Olivier) qui fit un carton aux USA — est un livre de fiction sur la science et non un livre de science-fiction. Il s'agit de la description d'un triangle amoureux :
1) Philip Engstrand (le narrateur) dont les rêves sont pour le moins étranges — « Je me réveillai dans les affres d'un rêve terrifiant mêlant des cannibales, des nuages de poussière et mon répondeur téléphonique » — aime Alice Coombs.
2) Alice Coombs aime Lac, une parcelle de non-être, une bulle de pseudo-vide créée par le Professeur Soft, inadapté social cela va sans dire (le professeur Soft, pas la bulle de non-être). Ce qui n'empêche pas Alice de vivre avec Philip Engstrand, puis de faire semblant de vivre avec lui…
3) Jusqu'à présent une bulle de non-être n'a jamais aimé personne, mais Lac (surnom masculin donnée à cette vacuum intelligence) est différent : traversé à fins expérimentales par un tas d'objets personnels et autres (dont un chat de laboratoire) il avale la clé de l'appartement d'Alice Coombs, le chat, des fraises, etc. et rejette presque tout le reste dont, crime ultime, Alice…
Donc la description d'un triangle amoureux pour le moins original sur lequel se greffent un duo d'aveugles — un noir, un blanc — , quelques éléments loufoques inhérents à tout campus en pleine activité universitaire, plus une couche de physique quantique sauce Lethem. Beaucoup d'humour, un hommage permanent à Lewis Carroll, des clins d'œil à David Lodge, agitez et servez sans attendre. Mais au-delà des rares passages hilarants, comme l'arrivée des aveugles chez Philip et Alice, voilà un livre au style souvent brillant, parfois gratuit, qui ne va pas aussi loin qu'on aimerait. C'est un synopsis de Greg Egan développé par un Woody Allen sous LSD : étrangement, on aurait aimé lire l'inverse. Ceux qui n'ont jamais lu Jonathan Lethem préféreront sans doute découvrir cet auteur en passe de devenir incontournable avec Flingue sur fond musical (J'ai Lu), d'un bien meilleur rapport qualité-prix.