Les critiques de Bifrost

«  Moi qui passe le plus clair de mon temps à raconter des histoires, j’aimerais bien, en premier lieu, savoir pourquoi je le fais, et en second lieu, pourquoi vous les écoutez ; et vice-versa.  »

Voici les questions qui pourraient servir de boussole pour aborder la lecture de ce recueil. Plus qu’un regroupement d’une trentaine de textes théoriques, il s’agit ici d’un grand voyage au fil des méandres des rencontres, des conférences, des articles et des interventions d’Ursula K. Le Guin. Les étapes sont nombreuses, tant elle y parcourt des thèmes variés. Littéraires ou sociétaux, philosophiques, poétiques ou quotidiens, aucun sujet n’est tabou, car le regard qui le contemple est honnête et franc. Posant aussi bien des questions sur la nature et le rôle de la fiction, sur le féminisme, ce qu’est un héros ou encore l’identité sexuelle, elle s’aventure tantôt dans des réflexions sur la narration, dans un journal du tournage du film De l’autre côté du rêve, sans négliger les mythes, s’interrogeant au passage sur l’origine de ses idées.

Ces textes, écrits et communiqués sur plusieurs décennies, ont parfois été repris plusieurs années après leur première présentation publique, car «  le problème des textes imprimés, c’est qu’ils ne changent jamais d’avis.  » Aussi la conférencière n’hésite-t-elle pas à revenir sur ses écrits, sur ses avis, à douter, à se remettre en question, et à assumer sans complexe, mais toujours avec bienveillance, les tournants, les joies et les erreurs de ses existences fictives et réelles.

Ces réflexions ouvertes enrichissent la lecture des romans et nouvelles de cette grande écrivaine qu’elle était, mais surtout, font réfléchir à ce que c’est d’être artiste, auteur, lecteur, ou simplement humain dans un univers immense. On y retrouve avec plaisir le regard, le style, et souvent l’humour de l’auteure, mais aussi de la femme, de la terrienne interrogeant les étonnants mystères qui nous entourent. Et tentant d’y apporter sa réponse avec ses histoires, en naviguant, ici aussi, entre les genres.

Un étrange voyage, donc, que la lecture de ce recueil, qui se fait aussi bien au fil des pages qu’au hasard de l’ouverture du livre, et qui n’est pas sans rappeler une malle aux trésors dans le gigantesque navire que constitue l’œuvre d’Ursula K. Le Guin : un vrai guide pour ses lecteurs et les amateurs de texte littéraires théoriques, et plus que tout, un outil précieux d’appréhension du monde. À lire, donc, et surtout à relire, pendant des années.

Maëlle ALAN