Les critiques de Bifrost

Voilà un livre qui brasse bien des sujets : la science-fiction (Gérard Klein l’écrit avec des majuscules), la littérature en général, l’édition, les sciences sociales et les sciences dites « dures », la futurologie et la prospective, avec pour fil rouge l’intelligence, l’érudition et aussi l’humour d’un des membres les plus éminents de Notre Club.

Brève présentation : sont rassemblées ici les préfaces dont Gérard Klein a agrémenté les vo­lumes de la collection « Science-Fiction » du Livre de poche entre 1994 et 2013, plus des préfa­ces d’éditions antérieures de certains volumes, le tout orches­tré par Ellen Herzfeld et Domi­nique Martel, qui les proposent depuis quelques années sur le site de Quarante-Deux. Elles sont présentées par ordre chro­nologique de publication, un choix qui, s’il présente quel­ques défauts – peut-être eût-il été souhaitable de regrouper dans une même partie les préfaces de « La Grande Anthologie de la Science-Fiction » et des « Maîtres de la Science-Fiction » – est néanmoins celui qui s’imposait, notamment parce que Gérard Klein revient régulièrement sur certains thèmes, ce qui permet à qui lira ces essais dans l’ordre d’appréhender l’évolution de sa pensée, encore que l’auteur n’interdise pas « d’y aller picorer à son gré ».

Parmi ces leitmotive, on trouve bien entendu la science-fiction elle-même, son histoire, sa problématique définition, ses relations avec la culture dominante, son acceptation ou son refus, ainsi que certains aperçus sociologi­ques voire psychanalytiques sur sa nature et le plaisir de lecture qu’elle offre. Mais on y trouve aussi des spéculations prospectivistes et des développements sur des sujets scien­tifiques tels que l’évolution, l’immortalité et le multivers.

Si, le plus souvent, le sujet abordé est en lien avec le livre ou la série considérés – l’utopie avec le cycle de la « Culture » de Banks, l’uchronie avec La Machine à différences de Gibson & Sterling, sans parler des anthologies thématiques –, ceux-ci permettent parfois à l’auteur de procéder « par sauts et gambades », pour citer un autre es­sayiste, et d’explorer de nouvelles directions. Certaines préfaces sont de nature biographique, notamment lorsqu’elles portent sur un auteur dont Gérard Klein est ou a été proche (Ruellan, Silverberg, Klein lui-même). Enfin, mention spéciale à celles où il fait preuve d’un humour réjouissant, et qu’on vous laisse le plaisir de découvrir pour ne pas gâcher la surprise. L’humour est d’ailleurs assez présent dans ces pages, l’auteur n’ayant pas son pareil pour conclure une réflexion rigoureuse par une saillie aussi percutante que pertinente.

Selon ses goûts ou sa sensibilité, le lecteur s’attachera davantage à certains passa­ges, que je ne détaillerai pas ici, me contentant de souligner ceux où l’auteur se montre particulièrement en verve et donne libre cours à sa passion, allant parfois jusqu’à adopter un ton de pamphlétaire, par exemple lorsqu’il aborde les dérives de l’internet (pp. 648), faisant montre d’une étonnante prescience, et les atrocités du siècle passé (pp. 607-608).

On ne s’étonnera pas de certaines redites, inévitables dans le cas d’une édition intégrale, d’autant que lorsqu’une préface (Les Yeux électriques) ayant été omise du livre publié, Gérard Klein l’a reprise en grande partie lorsqu’il s’est agi de rédiger celle de La Vie en temps de guerre, du même Lucius She­pard.

Comme on le devine, l’auteur ne cherche pas à faire l’unanimité, et certaines de ses affirmations et hypothèses ne man­queront pas de faire bondir. Mais les unes comme les au­tres sont parfaitement étayées et, si ce livre doit faire débat, cela ne peut être qu’un débat de haute tenue qui contribuera à l’enrichissement du genre et prolongera les réflexions ici rassemblées.

Indispensable.

Jean-Daniel BRÈQUE