Parmi les nombreux épisodes qui précèdent la guerre de Sécession figure l'épopée de John Brown, abolitionniste convaincu et radical, qui tenta de susciter une révolte des Noirs contre les esclavagistes. Dans cette uchronie, il réussit son pari, ce qui permet la création d'un État noir, Nova Africa, et l'évolution accélérée du pays vers les États-Unis socialistes. En 1959, alors que l'homme se prépare à poser le pied sur Mars, on s'apprête en même temps à fêter le centenaire du raid vainqueur de John Brown...
Yasmin Odinga est intéressée à ces deux événements : son mari, astronaute, est mort au cours de la mission ; son grand-père a bien connu John Brown et elle ramène ses lettres destinées à être lues à Harper's Ferry (Virginie), au cours de la cérémonie. Lettres qui, avec d'autres transmises par les héritiers de quelques protagonistes de l'époque, retracent les événements ayant abouti à cette uchronie. Mais le voyage éclair de Yasmin à Harper's Ferry est contrarié par des relations tendues avec sa fille et des ennuis mécaniques qui l'empêchent d'être de retour à temps chez sa belle-mère pour qu'elle ne soit pas seule à assister à l'atterrissage sur Mars. Happée par un passé encore prégnant, hésitante sur ses choix à venir, elle effectue, le temps de ce court séjour à Nova Africa, son itinéraire personnel qui la délivrera des chaînes qui la rendent esclave du passé.
Terry Bisson, auteur éclectique bien connu des lecteurs des éditions du Bélial' (deux romans parus à ce jour, Voyage vers la planète rouge et Homme qui parle, sans parler d'un troisième à venir), aussi à l'aise dans le space opera que la S-F sociologique, signe ici un récit tout en finesse et demi-teinte, qui marie une langue riche et complexe à une intrigue intelligente. Sa vision d'un univers socialiste débarrassé de la haine et du racisme, écologiquement responsable, vaut le détour.
Comme Orson Scott Card l'avait expliqué au festival Utopia en 1999 (cf. Galaxies n°20) : la difficulté de raconter une uchronie réside dans la nécessité pour le lecteur de connaître l'épisode historique pris comme point de divergence. Aussi, malgré le pessimisme de Card quant à l'inculture de ses concitoyens, on peut cependant estimer que le raid de John Brown est plus connu outre-Atlantique qu'en France... De fait, on conseillera une documentation un peu plus ample que la page de présentation en début de volume sur la véritable histoire de John Brown ; l'intelligence du récit de Bisson n'en paraîtra que plus évidente.
